孟大鳴

一

連續(xù)下了二十一天雨。

下午15:30。

村主任喻富強穿一件透明的白雨衣，站在池塘塘基上對著他家祖屋傾斜了的墻壁指指點點。他身旁還有三個獅子橋鎮(zhèn)防汛抗洪督查組的人，兩個打黑傘，一個打黃藍相間的花傘。他認識兩個，另一個打黑傘的不認識。雨傘仿佛經(jīng)受不起雨水的打擊，都往北傾斜。

他站在圍墻旁的大門口。他們沒和他打招呼，他便把眼睛望向天空，雨水一滴一滴地打在臉上。雖然眼睛有意回避，但耳朵一直緊跟在他們身邊。

朝東的部分整體傾斜，拆，一定要拆，而且要快，再落兩天房子肯定會倒。一個打黑傘的說完，便把傘往上抬了一下。

喻富強說，這是喻方至家。

要不要鑒定一下，看是幾級危房。打花雨傘的干部說。

憑眼睛就能看出來，肯定是D級，最嚴重的危房。打黑傘的又說。

來不及鑒定了，要是在防汛期間倒了，我們誰都負不起責。他不認識的人又說：二十四小時內(nèi)必須拆完。

喻田生心想：看你們誰有這個膽量！不怕死就來。喻富強這小子嫉妒心太強，怕土地征收時，他得了好處，才有意把鎮(zhèn)里干部引過來。萬萬不能讓喻富強那小子得逞。真把房子拆了，假如明年征收怎么辦？

他不認識的那個人臨時對喻富強說，喻方至的工作我來做，估計不會有問題。拆房的事你立即動手，二十四小時內(nèi)出了事算我的，二十四小時后出了事你負責。

二

水在雨衣上流動，北風把雨衣掀了起來，水隨風摔了出去。這時，他感到身上的衣服和雨衣一齊發(fā)力把涼氣送到了骨頭里。

二十五年前，他把爺爺建的坐南朝北的一半瓦一半茅草的房子拆了，建成一排四間紅磚瓦房。去年，聽說全村都要征收，又朝西加了三間，再往上加了二層，變成了一個“7”字形的三層小樓房，外墻都貼了瓷磚。他把每間房都編了號，如：101房，第一個數(shù)字表示層，最后一個表示房間。從101至104坐北朝南，105至107坐西朝東。靠池塘邊的房間分別是107、207、307。

從宅基地到池塘，有二米五；往下一個三十度的斜坡，圍墻建在半坡上。他沿著墻腳仔細察看曾經(jīng)是黃土堆積起來的宅基地，雖有下沉痕跡，但都是老印，沒有新發(fā)現(xiàn)。

他站在喻富強站過的位置，與墻壁大概四五十米的距離，憑經(jīng)驗判斷墻朝外歪也就十五厘米左右。估計與宅基地下沉有關(guān)。

池塘旁的石坡裂了一道口子，石頭縫里長出了一蓬蓬茅草和只能做柴禾的小灌木。坡下有一排杉樹，兩棵樟樹。池塘水位天天上漲，那排杉樹被水淹了四分之一。

他十九歲學泥匠，后來做包工頭，大半輩子和墻壁打交道心中有數(shù)，宅基地不會再下沉。一年前就這樣，歪一點也出不了大問題。他聽喻方至說過，法國有個什么塔，不知歪了幾百年還是幾千年，至今都沒倒，這一點點算什么？反正不住人，明年征收完就會拆。

阿嚏！阿嚏！阿嚏??！一連三個噴嚏，仿佛天空中一連發(fā)出三聲霹靂。身上的雨衣，好像收受了風雨的賄賂，不但沒保護他，還盡幫風雨做傷害他的事，雨衣上的水像河流一樣朝他的衣褲上灌溉。寒氣從背上進入了骨髓。

三

下午16:10。

電熱壺發(fā)出咕噔咕噔的響聲。拔掉電源后，抓了一把自產(chǎn)的煙熏茶放到壺里。獅子橋鎮(zhèn)的家中有安吉白茶、西湖龍井、武夷山大紅袍、云南普洱等名茶，但他還是喜歡喻家灣自產(chǎn)的煙熏茶。那些名茶價格上千上萬，但到他口里都是淡不拉幾的。喝茶也像抽煙一樣講勁道，如果白開水一樣，不如不喝。他認為，不管多名貴的茶都沒有喻家灣的煙熏茶勁道。

喻富強他們剛走不到半個小時，瓢潑大雨就停了，石墨般的黑云也散了，天空似乎高了許多，花朵一樣的白云，飄在遙不可及的頭頂上。算老天發(fā)善心，讓萬物喘喘氣。身上的濕氣被一杯熱茶趕走了似的，有了一種暖和的感覺。

101是臨時住房，怕村干部趁他不在把房子拆了，才在這里安營扎寨。101雖然不漏雨，但雨水化為濕氣，采用化整為無的策略往里浸透，地板上就有一層毛茸茸的水珠，一直延伸到墻腳，往上足一尺有余。墻腳粉刷的水泥漿凸起泡泡，一片一片地脫落，還有飯碗大一塊掉到了地板上。坐北朝南的四間房子，是老宅基地，還是祖父挖掉的半邊山，不管房間如何潮濕，也不管坐東朝西的三間房子出多大問題，101都是安全的。

他先把綁著磨刀石的條凳放到面對大門的院子中間，轉(zhuǎn)身進101房拿出大刀和紅纓槍。他朝淡白色的磨刀石上倒了一瓢水，白石頭立即成了青石頭。把磨刀石擺在院子中間的好處是凡走在外面村道上的人都能看到他磨刀。

大刀和紅纓槍像鏡子一樣放光。自從喻富強帶人在池塘邊指指點點后，便每隔兩三個小時就要磨一次刀，哪怕能削鐵如泥，也要拉開磨刀的架勢。他磨刀的目的不是為了磨刀，是警告，警告喻富強莫打拆房子的算盤。

四

天空中的那個缺口仿佛還沒補上，雨仍在往下漏。

上午9:15。距離二十四小時內(nèi)必須完成的拆房令，還有五小時十五分鐘。

村道上一臺黑色轎車朝他家方向開來。直到轎車左轉(zhuǎn)彎進了院子里面，才看清是一臺寶馬。喻方至來干嗎？誰讓他來摻和的？

喻田生高中畢業(yè)拜舅舅為師學泥匠，先是在鄉(xiāng)下砌土磚房子，后來到城里砌紅磚房子。喻方至出生那年，他離開舅舅的施工隊自己做包工頭，那天接到老婆臨產(chǎn)的電話時，他當包工頭砌的第一棟三層樓的房子還在封頂，突然靈光一閃，就把正要出生的兒子名字取好了。將房屋的部首去掉，就成了“方至”。

喻方至從車里出來，朝他看了一眼，但沒說話，圍著屋場轉(zhuǎn)了一圈，找老鼠洞似的連宅基地的角角落落都沒放過，然后，走到他面前說，這雨一時半會停不了，墻都歪了。拆了吧。

我說不會倒就不會倒。你要是勸我拆房子，趁早莫開口。

手機關(guān)了？

與你無關(guān)。

幾十萬征收款算什么？

敗家子，我喻田生怎么生你這樣一個敗家子？

當年為了十塊錢給人下跪，這是他一生銘記在心的恥辱，也是他拼命賺錢的動力。當包工頭的第二年，為了五十萬的單，陪酒陪到胃穿孔，大出血，在鬼門關(guān)睡了兩天兩夜才回到人世。幾十萬就不是錢了？你有多少幾十萬？

說了幾十遍的陳芝麻爛谷子。喻方至又說，喻富強要調(diào)獅子橋鎮(zhèn)當農(nóng)林辦副主任。

他調(diào)他的，與我有什么關(guān)系？

你這房子要是倒在防汛抗洪期間，他的副主任就泡湯了。喻富強答應(yīng)只把去年加的拆掉，村里再幫你把屋頂蓋好。要是倒了，一分都得不到，這樣還能保住老宅子。

你怎么知道會倒？你想它倒？胳膊肘往外拐的家伙！

喻富強給他打電話后，不到半個小時，新來的鎮(zhèn)長老米也給他打了電話。方至哎，現(xiàn)在全縣工作重心都是防汛抗洪。前天東山鎮(zhèn)倒了房屋，死了兩個人，書記、鎮(zhèn)長就地免職，你聽說了嗎？你父親喻家灣的房子，是全鎮(zhèn)第一大險情，二十四小時內(nèi)也就是明天下午三點半前，必須消除險情，我已經(jīng)給喻富強下了死命令。我用老同學的身份請求你，回喻家灣把你父親接走。老米又說，這事要是處理不好，你的利益也難保。

喻方至建筑專業(yè)本科畢業(yè)，和老米是大學同班同學。喻方至畢業(yè)后直接進了父親的建筑施工隊，老米考上了公務(wù)員。十年前，喻田生退出施工隊，喻方至根據(jù)建筑施工的管理規(guī)律和要求，在父親施工隊的基礎(chǔ)上成立了鴻圖建筑有限責任公司?，F(xiàn)在的鴻圖公司，可以建三十層以上的大廈。

老米最后那句話，喻方至理解為警告和要挾。但老米也沒說錯，雖然二十層的獅子大廈快封頂了，但還有三萬畝桃花園旅游項目投資和另一個新項目沒定下來，還寄希望于老米以后鼎力相助。

他感到事態(tài)嚴峻，上午本來約了客戶，也只能爽約賠禮了。

喻方至說，你阻止不了，老米說了，二十四小時內(nèi)必須拆完，如果沒拆我也要受牽連。

不怕死就來。他拿起大刀說，正好天天磨還沒見過血。

喻方至伸手去接父親手中的大刀，心想，如果人不走，就把刀拿走。

莫動！他厲聲說。

跟我走吧。

你走，快走！

你不走我也不走。

你把我逼死吧。說完，他拿起大刀準備用刀尖往自己身上扎。

以為你不走就能保住房子？真是個活爺（爹）！喻方至說完，打開車門，進了駕駛室。

還活爺，明明是坑爹。

寶馬上了村級公路，不到一分鐘就進了彎道，再出現(xiàn)在他眼睛里時，轎車變得只有玩具大小了。

五

上午10:20。

雨蜂擁般地朝地面擠，來了一批又一批，沒了盡頭。

朱頭，非法拘禁，你派出所所長知法犯法。

在你自己家里，我陪你喝酒，也叫拘禁？

喻田生雙手不停地晃動，手銬和床柱碰撞，發(fā)出咣當咣當?shù)捻懧?。這樣陪我喝酒？我的手上是什么？

我銬你了嗎？沒有哎。你拿什么證明？

朱所，你看，全是兇器。一個穿警察制服的年輕人從床底拿出大刀和紅纓槍。

看清楚，那是玩具。朱所又對年輕警察說，把玩具拿走，鎖到車里去。

朱頭和穿制服的年輕人走進他的101房時，他知道他們是為拆房子而來。他想：憑喊了十多年朱頭的交情，不至于一聲不言就把他抓去派出所。萬萬沒有想到，他們一言不發(fā)，在他還沒來得及反抗時，左上右下將他的雙手銬在同一根床柱上。更沒想到，還把他的左腳也銬到床腳上。

這房子拆了好可惜?。?/p>

歪到外婆家了，可惜什么？

喻田生聽到外面你一句我一句胡亂對話。又有人說，老天開眼了，雨小了。好像有脫下雨衣甩水的聲音。從嘈雜的吵鬧聲中估計有一二十個人。

怎么辦？難道就讓他們拆？不行，絕不能。拆他的屋等于要他的命。此刻，腦殼仿佛是木頭做成的，想不出一點辦法。

喻主任，搭架子的材料什么時候到？

不搭架子，來不及了。先把屋頂拆開，再到房子里面一層層拆。喻富強的聲音如電錘一樣刺耳。

再不出去，他們真要上屋頂開拆了。右手用力拉了一下，手腕上一陣疼痛，此刻，他突然想到朱頭在和他演一出戲，導(dǎo)演估計是喻方至，朱頭絕對不敢讓他受傷。這床，以前三面有雕花板圍著，好像一個敞開的籠子，他不記得什么時候把雕花板拆了，只剩下四個床柱的空架子。他望著床柱，決定用自殘的方式逼朱頭把手銬打開。于是，趁朱頭沒注意，便將頭往床柱上撞。

喻爹，你莫駭我啊。米鎮(zhèn)長一再交代要禮遇，如果碰掉一塊皮就要拿他是問。朱頭對穿制服的年輕人說，快，用棉被把床柱子包起來。

朱頭先把他右手床柱上的銬子打開，穿制服的年輕人便將棉被包在床柱上，朱頭再將他的右手銬上，然后，又如法包好棉被再銬上手銬。

剛打開床柱上的手銬時，他想趁機擺脫朱頭的控制，但朱頭把手銬的另一頭銬在自己的手上，他試了幾下都找不到機會。

喻田生的額頭再往床柱上碰撞時，軟得像落在棉花堆里，連痛感都找不到了。

砰！砰！砰砰！喻田生估計是十二磅大錘砸在墻上的聲音。大錘的響聲仿佛敲碎了喻家灣的寧靜。大錘每一下都是砸在他心上，響一聲，他的心就痛一下，后來那聲音連續(xù)不斷，心就絞痛般沒了停歇。

完了，完了，拆定了。喻田生的聲音仿佛有些哽咽似的。他突然又破口大罵：朱頭你這狗日的，我算瞎了眼，認了你這個白眼狼朋友。

他罵得嗓子都發(fā)干了，便停下來咽一口口水潤了潤喉嚨。此時，喻富強賣力地吆喝著：雨又下大了，大家一定要注意安全。

喻田生一肚氣不知往哪撒，聽到喻富強鴨公般的聲音，于是，又開始罵道：喻富強你這小人，你叔叔的房子加高了，你堂哥的也加高了，都是為了征收，他們的不拆，偏拆我的，你不會有好下場。老天呀，你如何容得下這樣的小人？給他一點教訓吧，讓他付出做小人的代價。

不管他罵誰，朱頭都和和氣氣，掛著一臉微笑說，喻爹，好酒，真的好酒，九百多一瓶。

也許是罵累了，也許是能想到的詞都罵完了，便看了一眼朱頭。心想，用酒引誘，做夢吧！

酒用報紙包著，至于什么品牌，他沒興趣，也懶得關(guān)心。酒是從塑料袋里拿出來的。此時他才發(fā)現(xiàn)，朱頭還有一個塑料袋。里面有鹵牛肉、醬雞爪、花生米、醬干子?？亢髩σ粡埌雮€人高的四方桌，他們把方桌抬到床邊，放在他面前，又把下酒的食品擺到桌上。

我說了是來陪你喝酒，你看，這么多下酒的東西，都是你喜歡的。

平時見到這些東西，他肯定要大口喝酒，今天對他來說不是美食，是毒品。他瞪著雙眼，像被激怒的公牛一樣凸著一對血紅的眸子，仇視地盯著方桌上的酒和食品，似乎就是這些東西讓他陷在床上動彈不得。

這是陪我喝酒？他擺動雙手說。朱頭，你要不給我解開手銬，從現(xiàn)在起我和你絕交。

喻爹，莫躁，莫躁。朱頭拿出兩個一次性塑料杯，把酒倒?jié)M，一杯放在他面前，一杯放在自己面前。

朱頭拿出鑰匙往手拷的鎖孔套去，他以為是要給他解手銬，便沒注意穿制服的年輕人的動作，等他反應(yīng)過來時，右腳銬已經(jīng)銬在四方桌上。這時，朱頭才帶著詭異的笑容慢吞吞地替他解開雙手上的鐵銬子。剛獲自由的手還處在僵硬中，不服大腦指揮，他前后甩擺了兩下，慢慢找回一些感覺。他想，只要把銬子解開就能出去。便放緩口氣對朱頭說，還有腳。

喻爹，得罪，只能委屈你的腳了。朱頭端起酒杯，又說，我用貴公子的酒借花獻佛。

這時，他才認真看了一眼酒瓶，確實是喻方至的酒。他的酒柜里還有兩瓶。除了喻方至的寶馬車里，獅子橋鎮(zhèn)再也找不出這個牌子的酒。喻方至的汽車尾廂一般備了兩種酒，這個品牌的用報紙包了放在最里面，不熟悉的人打開尾廂以為報紙包著什么破爛。

他在心里罵了一句：喻方至你這化生子！突然怒從心來，用獅子橋的方言罵了一句，呷（吃）呷呷，呷你娘個板雞。

穿制服的年輕人用手機對著四方桌上拍照時，他突然揚起右手往桌上掃。朱頭反應(yīng)比他還快，他剛把身邊的酒掃倒，把下酒的食品掃到桌子邊緣，正要往下掉時，朱頭的上半身都撲到了桌上?？诶镞€對穿制服的年輕人說，不照了，不要照了。

呵呵，呵呵，沒掉下去，還能吃。朱頭嬉皮笑臉。

慢，慢些，放，往下放。大錘的聲音暫時消失了，估計屋頂也快拆完了。

把手銬解開，我要屙屎。

去，把屋后的糞桶提來。

穿制服的年輕人走到屋后說，桶里有半桶尿。

潑到后面山上去。朱頭又對他說，喻爹，不好意思，浪費你的尿了。

對著桶子屙不出，我要上茅房。他又加重口氣說，茅屎屋！

外面“嘭”的一聲，不是大錘，那聲音落下去后還拖了很長的尾巴，仿佛是天垮下來了似的。他心中一驚，外面的響聲沒了，身體上的顫抖卻還沒停止。他見朱頭的肩也抖了一下。

憑經(jīng)驗，剛才的響聲，是同一時間連續(xù)兩次倒塌。他的初步判斷是墻壁倒在樓板上，再把預(yù)制板砸斷，從三樓跌到二樓。他建的房子他清楚，預(yù)制板里不是鋼筋是毛竹竿。

倒了！倒了！快，快！！打開銬子！打開銬子！他急促地喊。

主任，主任。喻主任埋在磚里，快救喻主任。

他快步跑到二樓，頂空了，雨直接掉在二樓樓板上?？繅呌幸欢汛u頭，喻富強的身子被磚頭埋了，只有頭和腳露在外面。喻富強身邊的預(yù)制板也斷了一塊。

六

第二年。

摩托車從縣道49公里路牌旁下坡左轉(zhuǎn)上村道，過一條小溪，五分鐘就到了喻家灣。小溪上有一座石板橋，橋左邊二百米是一座小山包，溪水長年累月對山腳的沖擊，便形成了一個深不見底的水潭，到底有多深，從未有人見過。爺爺輩的人說，橋有二百年歷史。后來大隊有了拖拉機，又在石板旁加了一塊水泥板。

雙灣村的地形如一根盤在肚子里的大腸，被八個饅頭般的丘陵包圍，穿插。一條小溪從西往東突然又回頭往西，不到兩公里，碰到一個山丘，又掉頭往東，到了縣道49公里的路牌旁沖擊出一個水潭后又朝西北方向流去。一會東一會西，于是就有了兩個灣道，雙灣村的名字也由此而來。

四十年前，雙灣村糧食畝產(chǎn)全鎮(zhèn)第二。在雙灣村隨意挖開一塊土，都黑得像農(nóng)家肥似的，土質(zhì)松軟，還發(fā)亮。喻田生的祖屋在第二個灣道里。

朱頭帶他見了獅子橋鎮(zhèn)規(guī)劃辦主任，也看到了規(guī)劃圖，三公里范圍內(nèi)都要征收非空穴來風，在規(guī)劃圖上，雙灣村的位置清清楚楚地寫著“旅游開發(fā)”四個字。

喻富強斷了脊梁骨，還在醫(yī)院治傷。因公負傷，受到省防汛抗洪指揮部的表彰，成了英雄，于是特事特辦破格任命為農(nóng)林辦副主任。雙灣村現(xiàn)在的書記兼主任是喻悅，他第四代堂兄的兒子，而且喻悅的兒子在喻方至的公司做項目經(jīng)理。他對喻悅說，我要把祖屋重新修起來，喻悅說，沒問題，你是維修，不是新建。他說，這次要建五層。喻悅說不是新建，是恢復(fù)以前的規(guī)模。

四嬸端著撮箕從房子里出來，他便把摩托停在路邊，叫了一聲四嬸。他和四嬸家不沾親也不帶故，不知道為什么叫四嬸，反正從小就這樣叫，和他同輩分的人也這樣叫。

田生??！四嬸放下撮箕走到村道上，幾乎是站在面前才認出他。何解（怎么）騎摩托？差點認不出了。

天氣好，看看風景。其實，他騎摩托并非看風景，汽車只能在村道上走，摩托還可以在機耕道上騎，比汽車方便。他又問，四叔呢？

請收割機師傅去了。

他家的責任田以前是四叔種著，后來四叔說年紀大了，體力吃不消就荒著。四叔種田不為賺錢，只供家人吃。兒子和女兒都在縣城開店，兩家人的糧食都由四叔供給。

四叔的房子以前也是泥磚茅草房，十年前，拆了重建為紅磚瓦房，去年，在紅磚房上又加了一層，外墻貼了紅色的瓷磚。外表光鮮了，但一樓房間里還保持著茅草屋時期的原貌，二樓還沒有裝修。

他走進四嬸家的庭院，就閉著一只眼睛仔細察看墻壁是否在一個平面上。自從喻富強把他的房子強行拆倒后，見到墻壁就條件反射，忍不住要察看一番。他知道這有變態(tài)嫌疑，但無法克制自己。

四嬸，這個月初八請您幫我做幾天飯，行不？

行。又要做房子了？今天初幾？

初五。他又說，那是祖業(yè)，不能敗在我手里。

四嬸雖然七十二歲，但在雙灣村真還找不出一個比四嬸更合適的人。他請的泥工和小工，都是在網(wǎng)上發(fā)招工啟事找的。雙灣村不但找不到有體力做小工的青年，就連五十歲左右的壯年人也稀缺。

那就麻煩四嬸了。

不麻煩，幾個人的飯菜四嬸這把老骨頭還能做得出來。

離開四嬸家，他騎摩托從村道上右轉(zhuǎn)進了一個小山坳，少時他去鎮(zhèn)上中學讀書走小路都是從這山坳里翻過去。山坳里剛好在建一棟房子，是黃細毛家的。黃細毛的大哥和他是同學。黃細毛老婆在鎮(zhèn)上開服裝店，一家都住在鎮(zhèn)上。兩個月前他到了這山坳里，那時門上的鎖都生銹了。

黃細毛的房子正在施工，已經(jīng)三層了，還在往上加。

剛把摩托停在一堆預(yù)制板旁，黃細毛放下手中的活，從身旁的包里拿出黃芙蓉王，遞了一支給他。

謝謝，戒了。他擺擺手。

他的目光落在預(yù)制板上，仿佛好玩似的，雙手搬起預(yù)制板的一頭掂了掂，心里就明白了，這預(yù)制板和他的一樣，都沒有鋼筋。一個小工正在用水泥拌灰漿，他用三個指頭伸進半包水泥里搓捏，估計標號在二百以下，再看包裝，果真是距雙灣村十公里的那家小水泥廠生產(chǎn)的。他閉著一只眼睛，像在四嬸那里一樣，仔細察看墻壁是否有傾斜，雖然有腳手架阻礙視線，但從直線般的墻縫看，泥工師傅的手藝和他不相上下?？磥泶蠹叶家粯樱膲Ρ趦A斜只是運氣不好。一個人的運氣不可能總是不好吧？

他離開黃細毛建屋的工地，正準備發(fā)動摩托，口袋里就響起：爺爺，來電話了。爺爺，來電話了。他掏出手機一看是喻方至，嘀咕說，至安仔的電話肯定沒好事。他剛把手機放到耳朵旁，喻方至劈頭蓋臉說，把房子再建起來，我不攔你，也攔不住你，但基腳必須重新打樁，搞扎實，我怕你又搞成豆腐渣工程，材料都買好了，王總明天親自帶兩臺車送來。

曉得，曉得！老子搞了幾十年建筑，還要你來教？！要那好的材料干嗎？化生子。說完，咔的一下把電話掛斷了。邊將手機放進口袋，邊嘀咕，明年夏天就征收，盡花冤枉錢。

后 記

“看斜塔不如看斜屋，何必舍近求遠！”遼闊的水面有一棟集裝箱一樣的樓房，一頭栽向水面，樓房被魔法定住了似的，歪在半空不動，只有長長的倒影落在水中，斜屋對面的倒影里掛著一串串紫色葡萄，仿佛連水都映成了紫色。

第一次看到這幅廣告是去超市途中，他坐在喻方至給他配的汽車里，189路公交車迎面開過來，車身上一幅斜屋廣告，突然就闖進他的眼睛里，腦殼里隨之一震，這不是喻家灣斜屋嗎？

再次重修祖屋后，坐西朝東的房子整體傾斜比上次更明顯，宅基地也下沉十多厘米。那兩年他養(yǎng)成了一個看報紙、聽廣播、上網(wǎng)看新聞的習慣，凡是與征收有關(guān)的信息，即使與獅子橋鎮(zhèn)無關(guān)，甚至千里之遙，都要一個字一個字地細讀。這樣等待征收的日子過了兩年，等到的結(jié)果是喻方至的公司投資搞旅游觀光農(nóng)業(yè)，不拆一間房，不征一寸土，各家以土地流轉(zhuǎn)入股。剛得到此消息，心臟病就來光顧他了。在醫(yī)院住了半個月，正準備辦出院手續(xù)，接到老婆確診肺癌的短信。

喻方至在北京四環(huán)外有一套別墅，相距全國有名的一家腫瘤醫(yī)院不到三公里。喻方至把他們夫妻倆送到北京后，還從獅子橋鎮(zhèn)請了兩個本地保姆和一個三十多歲的男司機。喻家灣破房子也就沒管了，倒也好拆也好隨它去。自從喻方至投資雙灣村，他就把喻家灣的房子叫成破房子。他在北京一住三年，上個月老婆去世后，才回到省城。

這時，喻田生想起了前天晚上，米鎮(zhèn)長進省城辦事，順路到了喻方至家。喻方至的書房兼接待室在游戲室對面，他每次到喻方至家，除了睡覺外，一半時間在游戲室。兩張木門未作隔音處理，盡管他們說話聲音不高，但只要他不專心在游戲或者微信上，他們談話的內(nèi)容能聽個八九不離十。斜屋廣告有可能幫助我們提前實現(xiàn)國慶長假百萬游客的打卡目標。米鎮(zhèn)長又說，你離胡潤富豪榜又近了一步。喻方至說，我正在考慮米書記的慶賀酒到什么地方辦才合適。兩人哈哈大笑。

看到廣告，他突然明白了，他們說的一定是廣告上的斜屋，也就是他的祖屋。

這時，迎面又來了一輛公交車，車身也是那幅斜屋廣告。他抬起頭，眼前有一棟看不到頂?shù)母邩?，壁上有一塊電子屏廣告墻，上面做的也是斜屋廣告。他突然被斜屋廣告包圍了，車載收音機里音樂一停，一個像唱歌一樣的男聲：看斜塔不如看斜屋，何必舍近求遠。

他掏出手機給喻方至打電話，想告訴他那年重修祖屋時沒有加固宅基地，現(xiàn)在這個傾斜度，比當年危險十倍以上。連撥三次，都已呼叫轉(zhuǎn)移。他突然對司機說，掉頭，回喻家灣。