錢 靜

冬天的陽光是長毛的。這毛暖和、柔軟，拂到皮膚上，舒服，身體不自覺貼上去，再貼上去。

院門外，羅祥在陽光下洗兩個牛角。牛角短小，半拃長，微彎，像個大型逗號，切口整齊，邊沿的外皮削過，顯出半透明的暗橙色。盆里洗衣粉的泡沫在陽光下閃著晶亮的光芒，一個個像彩色的氣球，隨水微微晃動。不一會兒，大的泡沫被烤爆了似的碎裂，細泡也跟著破碎，顯出水的暗黃色。他在廚房窗臺和堂屋墻角找到兩個牛角時，它們都落了厚厚的灰塵，有四年沒用了。四年前，它們是婚宴上迎客的禮器，一拿出來，許多目光被吸過來，臉上的肌肉軟和了，倒進酒，客人喝下，臉微微泛紅，笑顏如花。

他的小女兒結婚了，到下午，將賓客盈門，人聲喧嘩。此時，人不多，院里有兩個老人坐在一張方桌邊閑聊，聲音悠緩，閑適和安逸在院子里悄悄流淌。南邊院墻一角，用櫟樹枝圍成一個廚房，土坯搭了七個灶，上面是三口大鍋、三口小鍋，還有一口廣口大鐵鍋，有的在燒水，有的已經(jīng)煮上了。六個廚子在備菜，一個用勺子翻攪著鐵鍋里的蘿卜煮排骨，一個正把半筲箕酥肉丸倒進一口敞口鍋，四人在砧板上切菜，砧板上堆起瘦肉、青蒜苗、土豆條、牛肉片，整個廚房灌滿濃郁的菜香味，客人在門口往里看，忍不住咽一下口水。

院子上空搭了青色的櫟樹枝葉，密實得只能漏下細碎的陽光。搭青棚是村里婚事上的禮數(shù)，既表示欣欣向榮，又有親朋好友之意。但這幾年來，村里辦婚事，不再搭青棚了，只在房檐、墻頭插幾枝，表示個意思。羅祥不愿只是個意思，他要讓意思濃一點，用他的話說，要有點氣氛。

“爹，我來洗。”羅筱瑞從院門口出來。她穿了紅白相間的筒裙，上衣跟裙子相配，也是紅白色，但花紋、配飾更多一些，有回形圖案和菱形圖案，胸前有三排魚鱗似的銀片，在陽光下閃閃發(fā)亮，身子一晃，銀飾相互碰撞發(fā)出錚錚的清脆聲。她臉上已敷了一些粉，描過的眉毛又細又長。

他看一眼女兒身上的嶄新衣裙，“不消，臟水會濺到你身上，看著供桌上的蠟燭，燈芯長了剪一下。裙子咋早早換上呢，弄臟了嘛?！?/p>

自己大意了，穿了迎客的新裙子怎么幫父親洗牛角呢？她在他身旁站了幾秒，進院去了。先前，羅筱瑞和未婚夫只想在酒店里辦婚宴，只一頓飯，簡單省事，在家里辦，買菜、找人幫忙，而且辦兩天，太麻煩。羅祥說：“有什么麻煩的，現(xiàn)在有車，到街上買菜方便，村里找上二十來個人幫忙，一臺喜事就辦了。”他頓了下，“又不要你們操心?！奔热桓赣H都這么說，她不再言語。

活到四十多歲，他明白一個道理，人就是個習慣問題，麻煩慣了，就不怕麻煩。再說了，不是有句話么：好事多磨。不磨哪有好事呢？家里的親戚朋友多在周圍的村里和鎮(zhèn)上，把酒席擺到縣城的酒店，讓人家大老遠趕去，還要破費些車旅費，他心中過意不去。另外，去的人肯定少，再說，酒店那飯菜，有啥味？以前，親戚朋友多在酒店辦宴席，他每次去吃飯，沒一次吃飽過，豬腿、龍蝦、雞肉，都是好菜，可沒一樣有香味，放再多的佐料也沒用，仿佛香味都逃荒去了，只留個空殼。特別是冬天，每一樣菜都像冷藏庫里端出來的，吃兩口，嘴巴涼了，涼到心上，很多時候他只好到街上逛一會兒，在面館里吃碗面。

他要讓親戚朋友吃熱乎乎的飯菜，而且還要把香味挽留下來。

飯店里的菜難吃是一回事，另外，坐在一桌的客人少有笑臉，不熟悉是一個，熟悉也是這樣，可能是桌子大，隔得遠，伸長脖子大聲說，麻煩，再加上嘴涼，說出的話也是涼的，臉也就硬了些。羅祥曾說，他喜歡看笑臉，人一笑，什么都好說。他最厭煩該笑的時候不笑，不該笑的時候更不會笑，他喜歡的是該笑和不該笑的時候都會笑，不笑只留給自己一個人的時候；即使是假笑，笑來笑去，就成真的了。

笑一笑，氣氛就有了，就熱鬧了，他曾對女兒說：“在家里辦，更熱鬧些。”女兒多是聽他的，沒說什么。如果這場婚宴是一桌菜，他想把它做得香味四溢，溢到人們的心里，而且停留很久很久，令人回味。

兒子羅明輝的婚事簡單一些，雖然是在家里辦，但也只是請客吃飯，沒搭青棚，沒有拜堂，跟殺年豬請客差不多，村里這幾年辦婚事都這樣，他也隨大流。村主任說：“簡單點好，人不累。”羅祥后來心里說：累是不累了，可一點氣氛沒有。他有點后悔，因為聽了村主任的話，辦得沒意思。小女兒的婚事，他不想再那樣。

一個女孩來了，微胖，穿著百褶裙，面白唇紅，是羅筱瑞的伴娘。羅筱瑞把她帶進東廂房的一個房間，房間里立刻傳來嬉笑聲。

羅明輝和一個青年男子，一人抬著一塊捆扎了羊皮的木板到院門外，放到院門兩邊的四根插地木樁上，用鐵絲把木板跟木樁捆牢。木板約兩米長，二十公分寬，每條木板上面扎緊兩張毛茸茸的羊皮，供來客舟車勞頓后歇腳。木樁插地，讓其穩(wěn)固，如果羊皮綁在長凳上，隨意擺著，被小孩挪得歪七扭八，那就不成樣子了。綁好歇腳墊，羅明輝和青年男子在堂屋門口各摟了一抱青松針，把它們撒在院門外兩塊歇腳墊中間的地面上。這樣一布置，院門外有了驛站的樣子。

羅祥坐到歇腳墊上。黃褐色的羊毛經(jīng)陽光一拂，金燦燦的，暖乎乎的，手撫上去，一根根羊毛彈著手指，暖流傳遞到全身，身體也仿佛跟羊毛一樣軟。雪也軟，但很冷，那一年，在離家很遠的山林里，四周白雪茫茫，四人坐在雪中橫木上分吃兩個紅薯，笑語盈盈，耳邊是簌簌雪聲。這次他打算做一盤蒸紅薯，可村里好多年不種了，街上也沒看到有人賣。

村主任來了，一個穿著淺綠色上衣的清瘦男人。羅祥起身遞上一支煙。他們還是親戚，論輩分，羅祥比村主任大一輩，村主任還得叫他二叔。村主任點了煙在歇腳墊上坐下，“咦，軟和的嘛。有好幾年沒坐過歇腳墊了。”羅祥說有四年了。

每家婚事，都是村主任做管事。把村主任撂在一邊，另找人，誰也做不出。“還差個什么，二叔你跟我說?！贝逯魅握f。羅祥說不差什么了，基本上就是前兩天跟他說的那些。主人不嫌麻煩，愿意多一些禮數(shù)，村主任不好多說。村主任起身，邊往院門走邊說，去看看菜做得咋樣了，羅祥跟在后面，去了廚房。菜已經(jīng)做好了大部分，粉蒸肉、牛肉、蘿卜煮排骨都熟了，在灶上燉著，灶膛里由小火溫著，灶旁的大盆里裝著炒好的菜，用蓋子蓋著，炒個花生，煮個青菜就可端上桌。村主任跟做菜師傅交代了幾句，去了堂屋。

院門口進來兩個手握排簫的中年男子，兩人一樣著裝，穿著髖處開衩的及踝褂子，扎著菱形圖案的腰帶，披肩和衣領是紅白相間的圖案。羅祥趕忙出來把他們迎進屋里，給他們倒水。沒過兩分鐘，院門進來兩個年輕姑娘，一個臉圓一點，一個臉扁一點。兩人一樣的著裝，都穿著藍白相間的橫條紋百褶裙，如彩虹般圍著下身，腳脖子處露出帶有花紋的綁腿，臉敷白粉，嘴唇紅艷，兩耳掛著細碎的銀墜子，隨著步子輕輕搖晃。東廂房里的羅筱瑞聽到院子里女孩說話，走出來，把倆女孩叫進自己的房間。

太陽漸漸偏西，賓客陸續(xù)走進院門，青棚下熱鬧起來，幾個小孩坐在墻腳下的凳子上，腦袋湊在一起看一臺手機，一只黃狗和一只黑狗散漫閑逛，或在堂屋門口看看，或到廚房門口聞聞。每一個來客，羅祥都上前招呼，握住他們的手，說笑幾句，問問家里的境況。多日不見的遠客，也互相握手，一臉的笑意。

一個婦女走進院子，對著大伙兒說，兩輛小車停在對面的曬場上，可能新姑爺來了。一個十一二歲的女孩跑進來，肯定地說，是新姑爺，胸口上戴著一朵紅花，旁邊跟著幾個人。

迎親隊確實來了，一行人在二十米外向院門走來，一個一身嶄新咖啡色西裝的男青年走在前頭，后面跟著三男一女。

聽說迎親隊來了，屋里喝水的兩個中年男子起身，吹起排簫，一前一后走到院子，兩個穿著盛裝的姑娘走到他們前面，一個年輕后生端著一個茶盤走到兩個姑娘身后，后面跟著看熱鬧的賓客。

迎親隊已經(jīng)坐在歇腳墊上，見主人家來迎接，都站起身。兩個盛裝姑娘在排簫的伴奏下翩翩起舞。來客對這樣的迎接似乎不適應，又好像這樣的熱情來得太突然，一時不知如何是好，只是淺笑著，睜大眼睛看。年輕后生提壺向牛角里倒酒時，迎親隊每個人的笑意濃了些，知道喝了牛角酒才能進院子。后面的女子捂著嘴，仿佛是喝不了牛角酒，當看到新郎仰脖立起牛角，臉色沒有大變，才把手從嘴上移開。她接過牛角，往里看了一眼，抬手喝下，臉皺一下，手背擋了一下嘴，隨即臉又舒展開。羅祥站在遞牛角酒的后生旁，看著兩個姑娘的舞蹈和眾人的笑臉，聽著排簫，心里填滿了難以說清的東西，手心黏黏的，似乎有汗。

周圍的人洋溢著笑，看他們一一喝下。

來客喝了酒，兩個女孩停下舞蹈，和兩個排簫手分站兩邊，排簫繼續(xù)響著。一行人進了院子，新郎和一個手提紅色禮盒的青年男子上了東廂房的樓。房門緊閉，新郎輕輕地用指關節(jié)敲門，敲第三下的時候，門開了。新娘開的門，伴娘站在她身后，年輕男子把紙盒遞給伴娘，伴娘接了，轉身放好禮物，回到新娘身邊，新娘隨新郎下樓，走進堂屋，伴郎伴娘跟在他倆身后。

屋里坐了好多人，管事兼司儀的村主任已候在供桌旁，羅祥和妻子坐在供桌前的兩把椅子上，供桌上擺了一個一拃來高的孔夫子銅像。新郎新娘面對供桌站立。屋里光線有點暗，屋門口擠滿一堆人，靜待司儀主持婚禮。

司儀開始說祝詞：“今天是羅筱瑞、楊成昭大喜之日，親朋好友歡聚一堂，恭祝二位新人喜結連理，百年好合。千里姻緣一線牽，一日夫妻百日恩，大事小物共商討，夫妻容讓姻緣長。拋棄私心為他（她）想，互敬互愛共白頭。”

司儀從供桌上托起孔夫子銅像，雙手捧著，抬到兩人面前，“告訴孔夫子，是否能拋棄私心、互敬互愛？”他小聲說：“把右手指搭在底座孔夫子的腳上?！毙吕捎沂执钌先?，“我能拋棄私心，能互敬互愛?！毙履锸执钌先?，也作了肯定回答。司儀把銅像放到供桌上。

“一拜天地——二拜高堂——夫妻對拜——禮成?！?/p>

兩人對拜之后，由羅祥和妻子引著新郎認親，身旁后生手端茶盤，羅祥給新郎介紹這是大伯，那是三姑，每介紹一人，新郎從茶盤里端起雞蛋大的茶杯，彎腰雙手奉上，“大伯請喝茶?！薄叭谜埡炔琛！苯恿瞬璧挠H屬微笑著一口飲盡，遞回茶杯。

認了親，新郎新娘回洞房，屋子里說笑起來。

新郎新娘坐在床沿?！斑M門那杯酒頭有點暈。”

“有一杯嗎？”

“不滿，也就一大口。”

“我爹交代過，只許倒一大口。”

“你們村禮節(jié)還挺多的。”

“有四年沒做了，我爹腦子發(fā)熱，硬要這樣做?！?/p>

“我覺得好呢，有意思。”

“麻煩得很?！?/p>

“是有點，不過，意思也就在這麻煩里?！?/p>

“你真這樣看？”

“當然?！?/p>

新娘默然兩秒，“你剛才手按孔夫子腳上說的話是真心的？”

“肯定啊。你難道不是？”新郎笑著說。

“我咋會不是呢？”新娘白新郎一眼。

伴娘來到門口，叫他們下去吃飯。

院子里擺開桌子，來客們圍坐下來，端盤的兩個小伙子，手托十多個菜在桌子間穿梭。狗們安靜了，或在桌旁看人吃飯，或鉆到桌下伸著舌頭等待丟下的骨頭。

堂屋里剩下羅祥，他喝了一口茶，聽著屋外愉快的說話聲，心里說：“這才像辦喜事?！笨粗嗯锵聼狒[的人群，心里浮升起一縷惆悵，熱鬧過后，女兒跟著女婿走了，今后他會對她咋樣，誰也不知道，希望他們能記得，他們是按著孔夫子的腳起誓的。

女婿是鎮(zhèn)上的，家里有兩個商店，由父母看著，以前鎮(zhèn)上人還多，每個街天，有一兩千的利潤，這些年，出門的人多了，利潤一年不如一年。聽女兒說，女婿和她是初中同學，初中畢業(yè)，她沒有再讀，他一路讀上去，電子學院畢業(yè)。畢業(yè)后，他在城里的電腦科技有限公司上班，是個技術員，結婚后，不想在公司里了，想換換。第一次女兒把他帶回家，羅祥沒看上，說實在的，長得不好看，鼻子大，人還瘦，細胳膊細腿，像經(jīng)常餓飯的樣子，一場感冒就能把他撂倒。在他心里，男人就應該強壯，能挨兩棍棒那種。他有點奇怪，連自己都看不上的長相，女兒怎么就看上了？也許，看來看去，丑被看沒了。

村主任進屋來，笑著說：“二叔，去找座了，我安排著呢。”青棚下傳來一片嘩啦的笑聲，羅祥和村主任扭頭向外看，笑聲是從一張飯桌上傳來的，他們都是村里的親戚，年紀都跟羅祥差不多。旁邊一桌，兩個跳迎客舞的姑娘跟著幾個婦女和老人坐在一起，瘦一點的女孩不時拿出手機看一眼。再過來一桌是新郎那邊來的客人和新娘伴娘，多是年輕人，他們吃得安靜，幾乎沒怎么說話。這群年輕人是咋了，說說笑笑多好啊，一點氣氛沒有。他從茶盤里拿起一個小杯，“我去給迎親隊敬一杯酒?！?/p>

“二叔，不能那樣，這不合禮數(shù)，哪有老人敬年輕人的，再說，你敬那一桌，別的桌你就得敬，如果全敬，恐怕你得喝倒下?！贝逯魅握f。

“嗯，合呢?！绷_祥把酒杯放回茶盤，看了看那一桌，對村主任說，“我去吃了，你也差不多吃了?！贝逯魅芜B說好。

他直奔迎親隊那一桌，一個年輕男子向一邊挪了一下，讓出條凳的一截。提酒壺的后生看他就座，過來給他倒酒。“給他們也添一點。”他指指男子們的酒碗，后生一一給他們添上。

“來，大家喝一口，沒喝酒的吃菜啊?！彼s、微笑。男子們端起酒杯，舉了舉，應一聲好，聲音低沉、平淡，像花紅柳綠中的一段枯枝。他的笑沒人回應，懸在半空，掛著掛著，只剩個空殼子。

“楊成昭，今天的路好走吧？”他看向女婿。

“還可以?！迸稣f。

“有幾處路面凹下去，其他都平整?！币粋€大約四十出頭的男人說，這一桌人中，除了羅祥，他是歲數(shù)最大的。

“你開車？”羅祥問。

“是的?！?/p>

“第一次來吧？”

“是第一次。”

羅祥不知道還能說什么，只好默然吃菜，其他人也沒有說話，周圍都有笑聲，就這里安靜肅穆，氣氛又冷又硬，像個冬夜里的石頭。只要哪里傳來笑聲，年輕人們會扭頭看一眼，眼神中帶著疑惑：他們怎么有那么多高興的事呢？羅祥覺得自己來這兒吃飯來錯了，他不來，也許他們還能交談起來。

他又邀約了一回酒。放下酒碗，不滿又從心里升起來：你們怎么不邀約呢，是不是心里不愉快？菜不香嗎？不豐盛嗎？有酥肉丸子、油炸牛肉片、排骨等十多個菜，差不多了。菜也冒著熱氣，吃在嘴里熱乎乎的。那年的雪好大，四個人坐在倒下的樹干上，分吃兩個生紅薯，笑聲把樹上的雪震落下來。他回過神，目光向遠道而來的賓客掃一眼，說：“我們這地方偏僻，也艱苦，委屈你們了，招待不周多多包涵?！敝心昴腥苏f：“哪里，客氣了，很不錯了?！卑槔珊土硪荒幸慌疀]有言語。

羅祥兩口喝完酒，快速扒完一碗飯，說了句你們慢吃，起身離開了。桌上的人疑惑地看他一眼，慢慢吃飯、喝酒。

喝了酒頭有點暈，但這點酒沒對他造成太大的影響，反而讓他從剛才飯桌上的小低落中掙脫出來，一縷縷興奮從頭腦里躥出來，臉上的眉眼舒展開。他進堂屋，李秀芬和村主任商談著什么。他打斷兩人的話：“侄子，我有個想法，他小兩口和我們兩口子給大家敬個酒，把氣氛再往上抬一抬?！?/p>

“要得，剛才我跟二嬸商量，晚上讓村里會跳的幾個小姑娘跳幾段舞，然后是一起跳跌腳舞?！贝逯魅握f。

“都整，都整?！绷_祥的右手掌在空中扇了兩下。村主任叫來端茶盤的后生，讓他給五個小杯倒?jié)M酒。后生端著茶盤跟在三人身后來到人群之中，村主任向新郎新娘說了向大家敬酒的話。一對新人放下筷子來到他們身邊，和他們的父母端起酒杯。村主任讓大家舉杯，面對吃飯的來客，說了些感謝光臨、祝賀新郎新娘的話。他剛要說干杯，羅祥趕忙插進去，“各位賓客，你們的到來，我很高興，來這兒隨便吃一點，多交流交流。祝福來賓們身體健康，家庭和睦。”李秀芬見他搶村主任的話，看他一眼，臉色凝了一下，一片干杯的吆喝聲響起，她又展顏笑了。

向屋里走去時，他小聲對村主任說：“我后面不能再喝了?！?/p>

天黑了，青棚下亮起燈，飯桌收起立在邊上，中間空出一塊場地來，有人在空地上撒了薄薄的一層青色松針。村主任去跟跳迎賓舞的兩個姑娘說，讓她們跳幾段舞蹈。兩個姑娘都說，四五年沒跳，忘記了，那個迎賓舞是練了兩三天才熟悉的。他又去跟伴娘說，姑娘也說忘記了，不會跳。這不能怪她們，村里五年前有一個歌舞隊，有十四歲到二十歲的女孩八九個，忙時農活，閑時排練，每到節(jié)日、村里婚宴都請她們表演舞蹈。后來女孩們進城的進城，出嫁的出嫁，上學的上學，村里沒幾個女孩了，這個歌舞隊只能解散。這些年，主人辦喜事嫌麻煩，飯后跳舞的禮數(shù)也省掉了。

這次為了有個迎賓禮，羅祥親自到兩個女孩家請。兩個女孩在城里的餐廳做服務員，他讓兩個女孩的父母打電話給女兒，務必回來給這場婚事加點熱鬧。兩個女孩說，好多年不跳，早忘了。他說，練一練，酬勞每人兩百。看他說得懇切，一個女孩說，錢不錢無所謂，我練兩天到時回去。另一個女孩在另一個餐廳，也答應下來。

村主任把女孩的話告訴羅祥，他抿了抿嘴，“只能跳跌腳舞了?！?/p>

院子里響起了排簫聲，兩個排簫手邊吹邊跳，幾個男子和兩三個婦女圍著排簫手跳起來，他們沒有拉手，幾個八九歲的小孩倒是手拉手跟上去，但還是沒圍成圈，留著一個很大的缺口。小孩們腳步跟不上節(jié)拍，有點亂，大人們倒還整齊。新郎新娘和伴娘加入跌腳行列，圈子勉強能圍攏。

兩個男人往院門外走，羅祥問咋不玩一會兒，一個男人笑著說：“有人約了碼長城。”他問玩多少的，男人說：“小胡十塊?！彼πΓ粗麄兊谋秤跋г谠洪T口。

廚房里，村里他喊大伯的兩個五十多歲的男人在閑聊，一個跟他年齡相仿的堂弟在等一壺水燒開。五六個灶膛只剩淺紅的炭火，靠墻兩排剩菜，都用大盆和鍋蓋蓋著。他給他們遞了煙，他對堂弟說：“夜宵的事村主任說了沒有？”“說了，他說十點吃夜宵?！薄岸嘀笠稽c，添著吃?！彼麑蓚€大伯說，多玩一會兒，等一下吃夜宵。一個大伯問夜宵吃什么，他說煮米線。大伯說，他就愛吃米線。

羅祥走進堂屋，電視響著，播放的是都市言情劇，沙發(fā)上、松針上坐了八九個人，有婦女有老人，也有青年人，有人看電視，有人閑聊。他問兩個青年男子，咋不去跳跌腳，其中一個說，剛跳了，休息一下。他笑著說，休息一下再去跳。他給他們倒了茶水，一個六十多歲的老人拉著他的手，“侄子，你辦得好，有迎客舞，有婚禮主持，還有新郎的‘三聲敲’?！绷_祥說：“大叔你是老村長，不周全處還要你多指點?！崩先苏f：“好呢，好呢，就這樣?！?/p>

他從屋里出來，排簫聲停下來，倒酒的后生正給兩個排簫手遞酒杯，兩人各喝下一口酒，排簫又響起來，更響亮了，仿佛酒下肚后，激發(fā)了全身的力量。跌腳圈里，李秀芬一手拉著一個伴娘，一手拉著一個八九歲的小男孩，后腦的發(fā)髻微微顛動，腳步嫻熟。她向來愛跳跌腳，只要婚宴上有跌腳，她都會去跳一會兒。年輕時候，她還是村里歌舞隊的骨干成員，村里的每次婚宴，主人都會去請她跳迎賓舞，那時她臉如滿月，笑靨如花，有好幾個小伙子追求她，她都沒看上，最后選擇了他?；楹笏龑λf：“你這人，長相不咋樣，要錢沒錢，我看上你的，是你對誰都笑臉相迎，待人熱情。笑臉相迎的人多了，但心誠不誠我看得出來?！彼f：“你眼力不錯嘛?！彼f：“那當然，不然咋能成歌舞隊的領頭?！?/p>

他走到李秀芬身邊，告訴她得去村里借幾條被子，給遠客搭個睡鋪。幾年前，晚飯后就會有親戚主動送來被子，現(xiàn)在得親自上門借，只要上門借，主人是不會拒絕的。兩人去的都是帶點親戚的人家，跑了五家，借到八條被子。

他安置好床鋪，已是夜里十點。陸續(xù)有人從跌腳圈離開，圈子的缺口愈來愈大，最后只剩兩三個小孩。他的堂弟在廚房里盛米線，一碗碗擺放在廚房門外的一張飯桌上，大人孩子上前端一碗吃。排簫手停下來，走進堂屋。新娘和伴娘到樓上的房間吃米線，新郎和迎親的來客圍著一張桌子吃。

天剛亮，羅祥就起床，廚房里有說話聲，做菜師傅已經(jīng)給灶膛生火。他從屋里的墻腳提出一個火盆，在院墻邊掃開松針，把火盆放到空地上，抱來幾根木柴，架在火盆上點燃。院子里的人多起來，火盆邊圍著人烤火，一個小孩往火盆上加柴，一個中年男人說，不要加了，火大了會燒到頭頂上的樹葉。

太陽升起來，青棚漏下點點光斑，火盆邊人少了，院子里人來人往。一個兩腮外翻的男人從院門口進來，在火盆邊掃一眼，走進廚房，對一個卷頭發(fā)的做菜師傅說：“你出來，我跟你說個事?！绷_祥站在屋檐下，看到卷頭發(fā)跟著腮外翻的男人走出院門，隨后傳來爭吵聲，羅祥走出去。兩個男人在離院門二十米外面對面站著，腮外翻比畫著右手，卷頭發(fā)手插褲兜，垂著頭，嘴上說著話，聽不清。羅祥看著兩張陰沉的臉，心里往下一沉：有什么事都可以笑著說啊。但他還是揚著笑臉走過去問咋了。

“沒事，二叔你忙你的。”腮外翻拉著他的手臂往院門口推了推，熱情地拒絕他旁觀?！昂煤谜f，別吵。”他往院門口走。

老村長坐在火盆旁，跟一個年齡與他相仿的老人聊天，羅祥也坐到火邊。老村長轉向他，問他那歇腳墊上的羊皮是不是買的，他說有三張是借的，一張是跟大順買的，三百塊。老村長說買得貴，他說臨時用貴一點沒什么。老村長說，昨天兒媳打掃廂房時，從床下看見一張羊皮，大概有八九年了，掉了好多毛。隨后三人把話題扯到別的事上。院門外傳來吵鬧聲，一些人往院門外走，老村長問什么人在外面吵，羅祥說可能是大順跟楊福，曉不得為什么。他起身走出院門外，院門口站著好多人。他走過去，可兩人走遠了，似乎有意避開他。有什么事好好說就行了啊，他自語著。既然他們要避他，他也就不想再管，折身往回走。

兩個男青年站在歇腳墊上，他趕忙招手：“哎呀，下來，踩不得，那是人坐的地方。”兩個青年愧疚地笑笑，從歇腳墊上下來，用手拍拍腳踩過的地方，淺淡的灰塵升騰起來。羅祥打來一盆清水，毛巾在清水里浸透，擰干，給兩條歇腳墊細細抹一遍。他交代身邊圍著看的幾個小孩：“不得踩在上面，只能坐。”

天氣好，抹了毛巾的歇腳墊馬上干了，金黃的羊毛在陽光下，像迎接來客的一張笑臉，看著它，不再感到冬天冷硬。他坐到歇腳墊上，很軟和，暖乎乎的，臀部像被陽光烤著。從起床到現(xiàn)在，他就沒停過腳，此時雙腳放松下來，身體舒暢了好多。那些走遠路到來的客人坐到這上面，也一定疲勞頓消，心情愉快，他想。四年前，村里誰家辦婚事，他總要坐在歇腳墊上跟人閑聊，聊玉米的收成，聊哪家的?？梢再u多少錢，一坐就是半個多小時，現(xiàn)在回想起來，心里還是軟軟的。

吃午飯時候，大順和楊福已回到院里，別人問他們什么事，大順說一點小事，沒再多說。

午飯后，新郎和新娘，以及伴郎伴娘，還有司機、迎親隊里的女客，都到山上去了。李秀芬走進羅筱瑞的房間，羅祥也走上去。房間里有一股馨甜的芬芳，羅筱瑞的床在南邊靠墻，一條被子折疊成長條擺在里面，床單上放著一條打開的百褶裙，李秀芬正折疊著裙子。床腳是一張地鋪，伴娘睡的，被子也是折成長條。李秀芬折好裙子，規(guī)整床頭梳妝臺上的凌亂雜物。

明天這個屋子就空了，灰塵在這里長久停留，馨甜味被灰塵味代替，他心里有一股難言的滋味。羅筱瑞自小就是聽話孩子，八九歲就能燒火做飯，十二三歲幫著種玉米、除草、放羊，只是讀書不上心，初中畢業(yè)回來，在城里超市做過兩年收銀員，后來遇見楊成昭。

他給兩張床的被子重新折疊，疊成方正的豆腐塊，把地上的彩色糖紙撿起丟到窗外。他發(fā)現(xiàn)，李秀芬抹了一下眼睛。他走過去，她的眼圈紅紅的。

本來，羅筱瑞不愿“轉山”，是羅祥叫她去的。她說：“這幾年哪個姑娘去轉啊，老風俗了?！彼f：“雖然是老風俗，但還是有些道理的，她們不去那是她們的事，你不能學她們。要離開這塊土地，你心里就沒有一點掛念？”羅筱瑞沉默下來，掛念當然有，這塊土地有她的汗水，有她的歡笑和傷痛，以后難得見到了。這樣一想，便答應了。她帶著他們走過家里的田地，走過她放牧的山坡，像個向導一樣介紹自己在哪塊地里除草，在哪片山坡放牧，還說起一次放牧時看見過一條手腕粗的蛇。

楊成昭見離別人有一段距離，便對她說：“早上太陽剛出來的時候，我去上廁所，跳迎賓舞的一個姑娘在遠處的一個墻角抹眼淚，不曉得她是為什么，我不好去問?！?/p>

她問長什么樣，她說稍瘦一點，下巴有點尖。她知道是羅敏麗，初中時矮一個年級，讀過一年高中回來了。羅筱瑞看別人走了好遠，催楊成昭腳步快一點。

羅筱瑞等人回到家的時候，已經(jīng)擺桌要吃晚飯了。她走進院子，目光四處搜尋。她問跳迎賓舞的另一個姑娘，姑娘說，她也不曉得羅敏麗在哪兒。

晚上跳跌腳舞的人更少，只圍半個圈。宵夜時，米線剩下大半鍋。

清晨，羅祥走進堂屋，在快燃盡的兩支蠟燭上各點一支，把長的燈芯剪掉。他心里突然顯出昨晚的一個夢，一群人快速往山坡上走，腳下是成片的紅薯地，他說不要踩，人們似乎沒聽到他的話，仍然從布滿青藤的地里踩過，他只好一個個去推，可怎么也推不動，如鐵柱一般。此時，他也不知道那些人到山頂做什么。一個夢罷了，他揚了揚頭走出堂屋。院門口進來楊福和一個做菜師傅，楊福遠遠地說：“二叔，歇腳墊上的羊皮你收起了么？”

“我沒有收?！绷_祥不解。他快步出去看，歇腳墊上的四張羊皮沒了蹤影，只剩兩條冷硬的木板搭在木樁上，木板上結了一層薄薄的白霜，白霜正在融化，變成濕水，地上散落著捆綁羊皮的橡皮條，皮條兩端留下整齊的切口。這個歇腳墊羅筱瑞離開家的時候還要用，現(xiàn)在去哪兒湊四張羊皮？

兩條木板旁多了幾個人，有的說用麻袋代替，有的說用棉絮。村主任來了，看看兩條光木板，埋怨了一句：“哪個缺德的，幾張羊皮都看得上眼?！彼终f：“拿什么墊都不太合適?！彪S后對人群里的兩個做菜師傅說，你們行動吧，午飯吃早一點。幫忙的人和村主任進去了，羅祥還站在木板前。他想起楊福和大順為一張差額一百塊的羊皮爭吵，這是李秀芬剛才告訴他的。他抿抿嘴抬起頭，一個背有點駝的中年男人還站在他一旁。中年男人似乎等待他回過神來，上前一步，小聲說：“他二叔，跟你說個事?！绷_祥看著他。

“我姑娘的老板娘打電話給她，下午餐廳有五家辦酒席，沒有人手，叫她回去幫忙，她讓我轉告你，中午的留客舞不能來了，我跟她說，留客舞跳完再走，她說來不及了，酒席多，趕不上或請假要扣當月獎金。姑娘不聽話，實在對不起了，她二叔?！蹦腥舜怪?，面有愧色。

“那羅敏麗呢？”

“我姑娘說，她身體不舒服，也跟她一起回城去了?！?/p>

他凝神愣了幾秒，幽幽地說，沒事，工作要緊。

男人離開后，他坐到木板上，臀部感受到襲來的冰涼，倏地站起，拍拍屁股，走進院門，迎面走來李秀芬，“聽說羊皮被人拿走了？”

“這個還不是最主要的，主要的是跳舞的兩個姑娘回城里了。”羅祥把情況跟妻子細說了一遍。李秀芬搓著手，抿著嘴，眼睛不停地眨著。

院子里很多人在議論歇腳墊上羊皮丟失的事，羅祥對客人還是笑呵呵的。那年的雪天，穿著單衣，四人分吃兩個紅薯，照樣笑迎白雪，有什么大不了的呢？他心里說。

吃了午飯，新娘準備離開娘家。伴郎在樓下，新郎上樓，在新娘緊閉的房門上輕敲三下，新娘開門隨新郎下樓，伴娘跟隨其后。到院門外，他們坐到歇腳墊上。兩條木板已經(jīng)各鋪上一條折疊成條形的床單。待他們坐下，院門口出來一對穿著盛裝的中年男女，細看，他們是羅祥和李秀芬，身后跟著一個端茶盤的年輕男子。李秀芬下身是黑底百褶裙，一條花腰帶系在腰間，頭上戴著邊上墜有繽紛流蘇的大帽子，走起路來，流蘇一晃一晃的，如水波一般。羅祥穿髖處開衩的白底連衣褂，肩上系著紅色菱形披肩。兩人臉上都化了淺妝，面露微笑。

排簫吹起，兩人緩緩跳起留客舞，舞姿顯得生澀，羅祥的腰和手都很僵硬，旁邊兩個男人咧嘴笑著，只是沒有笑出聲。

歇腳墊倒是好辦，沒有人跳留客舞卻麻煩，找誰跳呢？李秀芬問過好幾個村里姑娘，都說沒學過。李秀芬對羅祥說，沒人就不要跳了。他不肯，說做事要有頭有尾，對她說：“這留客舞你跟我跳。”她說不會跳，他說可以學。

“主人親自上陣，沒聽說過啊。”她說。

“留客，不是主人留么，咋就不行？”

李秀芬笑了，他也跟著笑。

這留客舞不難，李秀芬在村里的很多婚事上都見過，稍加揣摩，再加上姑娘時的舞蹈基礎，練上十多分鐘，不說跳得有多好，但至少像點樣子。在西廂房的一個房間里，李秀芬先跳幾遍，感覺像樣了，再手把手教羅祥。半個小時后，他跳得也有點樣子了。兩人將走出房間時，他說：“我跳得不好，如果羅敏麗身體好好的，她跟你跳就好了?！?/p>

“羅筱瑞跟我說了，不是身體不好，是心情不好。她在手機上說了兩句話，有一百多個陌生人在手機上罵她，什么難聽話都有?！彼f。他有點奇怪，一個女娃娃，會說什么不好的話引來那么多人罵難聽話，如果是面對面，他們還會這樣么？那些嘴，真夠長的，幾千公里外都伸過來了。以前罵人，就一兩個，現(xiàn)在真是方便，可以幾百上千人罵一個人了。他腦子里浮現(xiàn)出昨天下午新郎新娘那一張飯桌上的情景。

也許是人多，羅祥沒發(fā)揮好，有點硬手硬腳。端茶盤的年輕后生把小杯茶水遞給每個將遠行的人，在遠行人喝茶的時候，兩人還在舞蹈。喝完茶，遠行人起身，向遠處走去，兩個舞者在原地跳著，直到他們走了四五十米才停下，呆立著看他們遠去。天空飄著幾朵白云，太陽時隱時現(xiàn)，微風在村莊里流蕩，有點冷。李秀芬扯扯羅祥的袖子，轉身進院門，羅祥跟在后面。

院子里空了很多，客人多已走了，廚房里楊福給一個暖壺倒水，青棚下有四個男人在閑聊。羅祥在廚房門口的水龍頭下洗了臉，隨后上樓。窗子開著，一股清冷的風吹進來，掀起桌上報紙的一角，噗吐噗吐，像一只掙扎著飛不起的鳥。他坐在床沿，看著它，看著它，心里似有萬千愁緒涌來，眼里溢滿淚水，緩緩流下來。