戴春雷
哈姆雷特對(duì)時(shí)世的洞察與預(yù)見體現(xiàn)了他敏銳的政治覺悟與巨人的社會(huì)責(zé)任擔(dān)當(dāng)。劇中哈姆雷特特別關(guān)注社會(huì)秩序、倫理綱常與世道人心等問題,在這些方面的敏銳洞見證明了哈姆雷特作為卓越政治家的良好素質(zhì)。
你是你丈夫的兄弟的妻子。
我的叔父父親,我的嬸母母親。
一萬個(gè)人中間只不過有一個(gè)老實(shí)人。
我的叔父是丹麥的國(guó)王,那些當(dāng)我父親在世的時(shí)候?qū)λ绻砟樀娜?,現(xiàn)在都愿意拿出二十、四十、五十、一百塊金洋來買他的一副小照。
這樣好的一個(gè)國(guó)王,比起當(dāng)前這個(gè)來,簡(jiǎn)直是天神和丑怪。
我認(rèn)識(shí)你(波洛涅斯),你是個(gè)賣魚的販子。
憑著我們朋友之間的道義,憑著我們少年時(shí)候的親密友情,憑著我們始終不渝的友好精神。
我的罪惡是那么多,連我自己的思想也容納不下……我們都是十足的壞蛋。
王子哈姆雷特的復(fù)仇行動(dòng)必須是光天化日之下光明磊落的行為,并成為正大光明的瞻禮文化的一部分,才能在王國(guó)政治中起到重整乾坤的作用。而暗殺行徑是與封建統(tǒng)治者利用“瞻禮文化”教化臣民的宗旨相違背,是敗壞人心、擾亂倫理綱常的邪惡行為。在《麥克白》中,莎士比亞讓通過謀殺國(guó)王鄧肯篡奪王位的麥克白親口說道:“我們往往逃不過現(xiàn)世的裁判;我們樹立下血的榜樣,教會(huì)別人殺人,結(jié)果反而自己被人所殺;把毒藥投入酒杯里的人,結(jié)果也會(huì)自己飲鴆而死,這就是一絲不爽的報(bào)應(yīng)。”這同樣有力地證實(shí)了“瞻禮文化”對(duì)封建統(tǒng)治的重要性。
哈姆雷特褒揚(yáng)父親斥責(zé)克勞迪斯:
在這一大段臺(tái)詞中,有一個(gè)非常明顯的特點(diǎn):國(guó)王的形象與作為對(duì)世人的生存狀態(tài)有影響。先由個(gè)人形象上升到倫理人格、人生行為層面,再上升到政治秩序與人心所向的層面。所有的視覺“形象”都被賦予了極其特殊的政治意涵。其重要的目的就在于通過民眾的瞻觀效果而獲得重要的政治意義。
不斷向我們書面要求把他的父親依法割讓給我們英勇的王兄的土地歸還。
除了訓(xùn)令上所規(guī)定的條件以外,你們不得僭用你們的權(quán)力。
或者那永生的真神未曾制定禁止自殺的法律。
君王是有神靈呵護(hù)的,叛逆只能在一邊蓄意窺伺,做不出什么事情來。
誰知道那不會(huì)是一個(gè)律師的骷髏。
我可以預(yù)言福丁布拉斯將被推戴為王,他已經(jīng)得到我這個(gè)臨死之人的同意。
具有法律理性的哈姆雷特知道以理性節(jié)制情感,直覺不能代替事實(shí),義憤的情緒不能替代正義的審判,而捍衛(wèi)正義的行動(dòng)不能僭越法律的準(zhǔn)則。哈姆雷特對(duì)“新王大婚”充滿了強(qiáng)烈的反感與懷疑,“他一點(diǎn)不像我的父親……罪惡的匆促……那不是好事情,也不會(huì)有好結(jié)果……我必須噤住我的嘴”這屬于理性人的敏銳直覺,但僅停留在感覺層面上,還無法達(dá)到理性層面上去確認(rèn)與言說,所以他的悲傷、疑慮、困惑、憤懣糾纏在一起,郁結(jié)胸中。因?yàn)闆]有誕生一個(gè)明確的認(rèn)識(shí)而無法與人言表,故而他成為一名孤獨(dú)的獨(dú)語者。情緒的激流如地下奔突的巖漿,找不到宣泄的出口,只能在深深的自我克制中緘默,并陷入憂郁。于是哈姆雷特對(duì)周圍的人事產(chǎn)生反感與厭惡的情緒:“我的黑黑的外套……都不能表現(xiàn)我的真實(shí)的情緒……我郁結(jié)的心事卻是無法表現(xiàn)出來的?!?/p>
當(dāng)聽到霍拉旭告知關(guān)于鬼魂的“風(fēng)言風(fēng)語”時(shí),哈姆雷特的理性判斷是“事情有些不妙,我想這里面一定有奸人的惡計(jì)”。他的直覺與疑惑開始進(jìn)入到理性思考與推斷的層次上。當(dāng)哈姆雷特聽到鬼魂透露的秘密時(shí),雖然這秘密驗(yàn)證了他隱約的猜測(cè),并使他在情感上非常震驚,但是他卻變得更加節(jié)制、冷靜。最重要的是他在理智上并未輕信鬼魂的一面之詞,因?yàn)閺姆傻慕嵌瓤矗砘甑脑捴荒茏C實(shí)哈姆雷特之前的懷疑、猜測(cè)極有可能是真的,但是他并未就此陷入有罪推定、魯莽行事,而是依然保持法律人的理性與警惕。正像波洛涅斯所說:“人們往往用至誠(chéng)的外表和虔敬的行動(dòng),掩飾了一顆魔鬼般的內(nèi)心,這樣的例子是太多了。”哈姆雷特當(dāng)然也有這樣的智慧與洞察能力,他清醒地知道,“鬼魂初衷的善與惡,其話語的真假”,這些都需要進(jìn)一步證明,才能做出判斷,這就是哈姆雷特作為時(shí)代思想巨人的法律理性高度,絕不意氣用事,成為情緒的奴隸。這一點(diǎn)也可以幫助我們解釋戲劇中一個(gè)奇怪而悖謬的小細(xì)節(jié):哈姆雷特?zé)o比崇拜、無限熱愛他的父親,但卻沒有跪拜具有“父親形象”的鬼魂并一訴衷腸,他一直冷靜客觀地稱謂鬼魂為“你”甚至“老鼴鼠”而非“父親”“國(guó)王”甚至“您”。哈姆雷特作為法律人的審慎還表現(xiàn)在,當(dāng)他得知了這個(gè)尚未確證的“驚天大秘密”后,并沒有將其“擴(kuò)散”出去“打草驚蛇”“妖言惑眾”,而是嚴(yán)格克制自己的情感,對(duì)周圍所有人嚴(yán)守秘密,等待時(shí)機(jī),“不,你們會(huì)泄漏出去的。”
伏爾泰有一句名言:“我不同意你說的每一個(gè)字,但我誓死捍衛(wèi)你說話的權(quán)利。”哈姆雷特在行動(dòng)中一直堅(jiān)持審判要以有效的法律事實(shí)為依據(jù)。克勞狄斯驚慌退場(chǎng)的過敏反應(yīng)確實(shí)證實(shí)了鬼魂說的話全部是真實(shí)的,但是這些跡象并不能作為法律面前的有力證據(jù)來證明現(xiàn)任國(guó)王就是弒君篡位的兇手。換句話說,克勞狄斯的反應(yīng)并不構(gòu)成證明他有過類似犯罪行為的充要條件。在法律上,沒有實(shí)質(zhì)性的確鑿證據(jù),就不可能促成有力量的判決與行動(dòng)。鬼魂之說在理性的天平上是不能成立的,是根本站不住腳的,這種“妄誕”的說辭不可能作為神圣法庭上的呈堂證供。我們甚至可以說,在法理上,哈姆雷特就其父親被謀殺這件事情,想以法律的方式向克勞狄斯復(fù)仇幾乎是不可能的,因?yàn)檫@是一場(chǎng)秘密謀殺,沒有任何人證、物證留下來,這就像現(xiàn)代美國(guó)的“湯普森殺妻案”一樣。而克勞狄斯繼兄長(zhǎng)之后踐登王位其實(shí)是符合當(dāng)時(shí)的法律程序慣例的,比如挪威王子小福丁布拉斯的情況就與哈姆雷特完全一樣,同樣是叔父繼承了王位。此外,克勞狄斯娶嫂同樣也是得到朝臣們的一致同意和支持的,總而言之,目前克勞狄斯完全就是一位真正的、合理合法的、名正言順的丹麥國(guó)王,你可以在道德層面上懷疑他,甚至譴責(zé)他,但是在法律層面上你抓不到任何能證明他有罪的證據(jù)。如果哈姆雷特沖動(dòng)之下刺殺了克勞狄斯,那么哈姆雷特本人就直接轉(zhuǎn)變成了“真正的克勞狄斯”,而且是真正的、明目張膽的謀權(quán)篡位者——弒殺親族、包藏禍心、罪惡滔天、不擇手段。這樣哈姆雷特不但斷送了自己的生命,也斷送了父親的理想,更加劇破壞了王國(guó)共同體秩序的穩(wěn)定,使惡的理念在臣民心中更加肆意蔓延、惡化、深化。哈姆雷特的發(fā)瘋與痛苦其實(shí)主要在于正義目標(biāo)與邪惡手段的不相容,非理性的復(fù)仇激情與法律理性所尊崇的程序正義之間的嚴(yán)重沖突,他畢竟不是一個(gè)不擇手段的馬基雅維利分子。正義畢竟不是一件可以個(gè)人獨(dú)斷、自證的事情(“我覺得、我相信我是正義的”的想法在法律上是不成立的),正義的意義在于它可以公之于眾,要有充分的證據(jù),并符合法律程序可以為民眾所檢核、復(fù)證。為了用正義的手段伸張正義、懲罰罪惡,哈姆雷特最符合法律理性的選擇只能是“等候一個(gè)更加殘酷的機(jī)會(huì)吧”。因?yàn)椤耙淮尾粶?zhǔn)確的判決污染的只是水流,而一次不公正的判決污染的卻是水源?!蹦敲矗詈螽?dāng)哈姆雷特殺死克勞狄斯時(shí),是否符合程序正義呢?當(dāng)然是符合“程序正義”的光明手段。哈姆雷特是在萊阿提斯良心發(fā)現(xiàn)、祈求寬恕、徹底揭穿克勞狄斯陰謀殺害王子、結(jié)果誤殺王后、人證物證俱全且確鑿的情況下,才殺死了一直在暗中為惡的奸王。正是昭彰的真相、嚴(yán)正的法律審判授予哈姆雷特神圣的復(fù)仇權(quán)力,但事情到這里重整乾坤的復(fù)仇還遠(yuǎn)未完成。
哈姆雷特對(duì)霍拉旭的臨終遺囑有兩點(diǎn)非常值得注意:第一,他要求霍拉旭向眾人去“替我傳達(dá)我的故事”,“請(qǐng)你把我行事的始末根由昭告世人,解除他們的疑惑。”這并非愛慕虛榮,而是他復(fù)仇的正義性的體現(xiàn)和重整乾坤的最為必要的手段。他必須讓他的復(fù)仇過程被民眾瞻觀、理解,他的復(fù)仇必須在民眾那里取得最后的效果——以法律正義為準(zhǔn)則校正世道人心。第二,授權(quán)小福丁布拉斯繼位。“我可以預(yù)言小福丁布拉斯將被推戴為王,他得到了我這臨死之人的同意?!惫防滋氐呐R終遺囑便是一種符合法律理性的政治授權(quán)行為,他并非為自己著想而是念在國(guó)家蒼生,他以其法律理性為王國(guó)選定繼承人,以保證政權(quán)的平穩(wěn)過渡,從而免去王國(guó)的兵禍之災(zāi)。在他的授權(quán)下,他的繼承者登位才不會(huì)引起爭(zhēng)議,不算是趁火打劫、巧取豪奪,而是合法的國(guó)王,這有效防止了王國(guó)叛亂的發(fā)生,從而使新王能秉承他的遺志代他繼續(xù)完成“重整乾坤”的重任。而小福丁布拉斯對(duì)哈姆雷特的高度評(píng)價(jià)與隆重的軍人葬禮,正好也證明了哈姆雷特思想巨人的理性頭腦是絕對(duì)值得稱道的:世事紛繁,錯(cuò)綜復(fù)雜,但哈姆雷特處理得條分縷析、絲絲入扣。
本瓊生評(píng)價(jià)莎士比亞:“他不屬于一個(gè)時(shí)代,而屬于所有世紀(jì)。”這是因?yàn)樯勘葋喫P(guān)注的人類社會(huì)問題(比如復(fù)仇)同樣也具有超越時(shí)代性,他的哈姆雷特不止是文藝復(fù)興時(shí)代的巨人,就是在今天也同樣對(duì)我們有啟發(fā)意義,所以一般學(xué)者把哈姆雷特的所思、所行放到普通人的思維行動(dòng)模式里去理解,那是很荒謬的事情。我們對(duì)哈姆雷特行動(dòng)的理解離不開對(duì)其王子身份地位的考察。王子身份的政治使命與法律理性兩個(gè)維度必然會(huì)影響到哈姆雷特的認(rèn)知層次與行為策略。哈姆雷特身上具有柏拉圖“哲人王”的某些氣質(zhì)——理性與勇氣,他的使命是捍衛(wèi)城邦共同體的安全穩(wěn)定,他的目光要比同時(shí)代的普通人看得更深遠(yuǎn),他的行動(dòng)也不愧為一種真正的勇敢行為。他如守夜人一般在“眾人皆醉”的時(shí)刻,選擇獨(dú)立而周密地思考;他在普通人尊崇慣例“勇于敢”的地方,清醒地選擇了“勇于不敢”。哈姆雷特以政治上的高瞻遠(yuǎn)矚和法律上的程序正義拯救了即將崩潰的城邦共同體,并以法律正義作為“阿里阿德涅之線”,幫助人類走出血腥仇殺的迷宮。