苑蘇文
2014年12月8日,北京鐘樓灣胡同原32號院,工人們正在清理施工垃圾。攝影/張潔
盡管家住北京四環(huán)外,但在周末,秦紅嶺喜歡換三趟地鐵,進入二環(huán)里的老城區(qū),在鐘鼓樓及與其相連的什剎海周邊漫步。她是北京建筑大學人文學院院長,寫了多部有關(guān)建筑倫理與城市文化的專著。穿梭在鐘鼓樓前的市井中,在她眼中,是“感受老北京魅力和人文氣息的過程”。
北京的老城凸字形城廓中央,一條15華里(約7.8公里)的中軸線縱貫?zāi)媳薄T谥休S線的最北端,是高47.95米的鐘樓和46.7米的鼓樓,晨鐘暮鼓,掌握老城的節(jié)奏。從鐘鼓樓出發(fā)向南,穿過萬寧橋,翻越景山,就能抵達紫禁城。
鐘鼓樓緊鄰的什剎海,是京杭大運河的北端點。元代起,南方的商船滿載著糧米、絲綢、布匹、茶葉、木材等物資抵達,形成“前朝后市”的繁榮,古老的商貿(mào)傳統(tǒng)從胡同的名字可一窺千秋,比如煙袋斜街和白米斜街,過去即為特定商品的集散地。這些胡同所在的地安門外大街全長約730米,北起鼓樓,南至地安門,東連南鑼鼓巷,西臨什剎海,是中軸線上形成時間最早、形態(tài)最穩(wěn)定的商業(yè)街市。
在秦紅嶺看來,地外大街胡同里的食肆、人群和胡同居民,都令她想起家鄉(xiāng)成都的街頭生活,但與成都不同的是,在什剎海岸邊的屋頂露臺喝茶時,她能看到高大的鐘鼓樓,老房子的屋脊連綿如海波,在景山的萬春亭形成高點。“感覺非常棒,因為能感受到城市的意象?!彼f。
市井的煙火氣延續(xù)至今,古老街區(qū)有了時尚元素?!斑@是特別自然的風貌。”年輕人扎堆在老街巷,是秦紅嶺樂于見到的,她提起在鼓樓前拍婚紗照的新人,在鐘樓和鼓樓間的空地活動身體的老人,以及冬天什剎海溜冰場人滿為患,“古老建筑空間與現(xiàn)代市井生活的融洽氣氛,是鐘鼓樓獨有的”。
在遍地“古董”的北京,古建筑融入現(xiàn)代的場景越來越多,這是文物可持續(xù)發(fā)展的探索。2011年,北京啟動了中軸線申報世界文化遺產(chǎn)的工作,百余項文物修繕工程相繼啟動。
北京市文物局原副局長、北京市政府參事室參事于平告訴《中國新聞周刊》,2022年是《保護世界文化和自然遺產(chǎn)公約》通過50周年,如今在世界范圍內(nèi),歷史城市的可持續(xù)發(fā)展成為備受關(guān)注的重要課題,“我們提起中軸線申遺,其實是為了歷史城市更好的保護和發(fā)展,這與聯(lián)合國教科文組織所追求的遺產(chǎn)保護目標是契合的?!?/p>
2014年6月,北京鼓樓附近胡同內(nèi)乘涼的住戶。
2007年12月,北京什剎海地區(qū)正在翻新改造的胡同。本版圖/視覺中國
在鐘鼓樓西北側(cè),地安門派出所舊址南側(cè)有個未命名小胡同。胡同路窄,只能并排走兩人,入口處擺著幾盆辣椒,老史的房子在一道不起眼的窄門里。
那間小房共35平方米,住著48歲的老史一家四口。在這個局促的家里,還生活著十幾只鴿子,鴿籠架在屋頂上,每天早晚,老史要把鴿子趕到房子上空盤旋幾圈,灰白的鴿影掠過鼓樓城墻和連片的房脊,構(gòu)成“豆汁兒焦圈鐘鼓樓,藍天白云鴿子哨”的老北京生活圖景。
老史是國企員工,收入不高,養(yǎng)鴿子是他的愛好。他的舊鴿籠是用石膏板砌的,凸起在房頂上,石膏板很快老化,變得灰黃。最近西城區(qū)政府為他免費置換了新鴿子籠,籠子是鐵做的,頂上做成老房頂?shù)臉邮剑w涂成深灰色,與街區(qū)融為一體,從高處望去,仿佛鴿子也住進了老房子。
鼓樓附近街區(qū)的改造提升已經(jīng)完成大半,老史居住的西北側(cè)正在施工,目的是提升公共空間品質(zhì)。什剎海阜景街建設(shè)指揮部常務(wù)副總指揮劉維巖向《中國新聞周刊》介紹,此輪改造包含東轎桿胡同、西轎桿胡同、小鈴鐺胡同、地安門派出所舊址南側(cè)未名胡同等四條胡同,對其沿街房屋立面及門樓進行了整治,胡同里扯出的弱電飛線,以及墻面上的電箱,進行整理和改移消隱,此外還對胡同的道路進行鋪裝,并拆除違建,重新鋪裝道路,以及修通下水管。
在劉維巖的辦公室里,并排掛著兩張圖片,都是站在鼓樓的俯視視角,遠處是景山萬春亭。一張拍攝于2021年4月,畫面以地安門外大街為軸,大街兩側(cè),傳統(tǒng)的人字形屋頂隱沒在加建的棚子間,空調(diào)室外機隨處可見,而另一張是整改后的效果圖,超高的建筑被降層,房頂被恢復成古老制式,古都風貌顯現(xiàn)。
屋頂構(gòu)成的景觀,被稱作“第五立面”。劉維巖說,第五立面整治是一項重點工作,其包括對不符合中軸線申遺要求屋面的改造、違建拆除、附屬設(shè)施改移、鴿舍整治等,同時配合什剎海街道開展屋頂、胡同違建的拆除恢復?!熬褪菍Ψ宽?shù)恼??!彼f,除了拆除房頂違建,對影響設(shè)施外立面和第五立面的棚架,會根據(jù)需要拆掉或者進行綠化,占據(jù)屋頂大塊面積的太陽能熱水器集熱板,被拆掉后,由政府免費給居民置換為室內(nèi)電熱水器,而四處“點綴”的空調(diào)室外機,也被從靠近房頂?shù)膲ι弦频礁[蔽處,對于難以隱蔽的,就采取遮罩處理,“從外觀基本看不出來”。此外,一些現(xiàn)代風格的小樓被降層。比如原地安門派出所由三層降成了一層,將來進行恢復性修建后,就有了中式老房子的人字頂。
劉維巖介紹,在鐘鼓樓西北側(cè),第五立面整治工作實施范圍為鈴鐺胡同以南,鼓樓西大街以北,舊鼓樓大街以東至西城區(qū)區(qū)界區(qū)域,總占地面積約1.19公頃。目前,第五立面整治工作共涉及屋頂、屋面施工92處點位,涉及居民89戶,房屋182.5間,建面2536平方米。目前,滿足施工條件的64處點位均已開工。
在地外大街,也開啟了“復興計劃”。劉維巖介紹,在民生改善方面,修理了下水道的排水系統(tǒng),解決了臨街低洼院落積水問題,還修建了方便老人和殘障人士出行的無障礙坡道。而在商戶外立面的更新方面,按照“一戶一設(shè)計,一戶一方案,一建筑一對策”,以及“微修繕、微整治、微更新”的方針,他們召開座談會,讓周邊的居民和商戶廣泛參與,聽取居民的意見,獲得了居民的支持。
“中軸線申遺是國家的大事,片區(qū)居民總體都是支持的?!眲⒕S巖提起,清理胡同違建的過程中,為了修整第五立面,在對房頂上的違法建設(shè)拆除前,也與居民進行了充分和平等的協(xié)商,“沒有一處是通過行政強制手段拆除的”。
鼓樓地區(qū)部分居民居住困難,正式房面積普遍只有十幾平方米,因此,他們搭建超高違建用于居住和生活。劉維巖說,目前有三戶人家,由于搭建的違建拆除之后,就失去了居所,但因種種原因不具備保障房條件,最終也就沒有拆除,而是進行改造。
盡管幾乎所有居民都獲取了妥善安置,但也有令劉維巖感到內(nèi)疚和遺憾的人家,比如住在地外大街附近的一戶居民,在12平方米的合法房屋上加蓋了兩層,一層作為廚房和廁所,二、三層居住,為了支持申遺,他們同意將違建部分拆除。
“他們在頂上搭到三層,特別顯眼,我去做工作,說影響第五立面的視線,違建需要拆除,他們很支持工作?!眲⒕S巖如今依舊記掛著這戶人家,經(jīng)常去走訪看望,力爭幫其解決問題。他介紹,鐘鼓樓附近的平房,產(chǎn)權(quán)大多屬于政府,是過去分配的“公租房”,那戶12平方米的人家是重組家庭,只有女主人一人的戶口在西城,男主人和女兒都是外地戶口,而房子的承租人是女主人另外的親戚,但享受政策的只能是原本房屋的承租人,也就無法惠及到這一家三口。
為了令老院落恢復原有肌理、傳統(tǒng)風貌,再現(xiàn)四合院生機。2021年春天,鐘鼓樓周邊街區(qū)啟動了“申請式退租”工作。這項工作本著 “居民自愿、平等協(xié)商、公平公開、適度改善”的原則,實施范圍內(nèi)滿足退租條件的居民均可在完成相關(guān)手續(xù)前提下提出退租申請,政府將提供貨幣補償,符合條件的居民可申請位于大興區(qū)和朝陽區(qū)的共有產(chǎn)權(quán)住房或公租房。
劉維巖介紹,在鐘鼓樓西北側(cè)區(qū)域,共有院落30處,居民185戶,房屋369間,建筑面積5250平方米,申請式退租工作于2021年3月15日啟動,并在2021年5月14日完成集中簽約工作,共有14處院落參與退租工作,累計完成72戶退租,退租的房屋共107間,建筑面積1532.14平方米,其中直管公產(chǎn)66戶房屋97間,建筑面積1382.79平方米,私產(chǎn)6戶,房屋10間,建筑面積149.35平方米。
劉維巖說,將小房子在稍遠的區(qū)域換成大房子,深受居民歡迎。他記起,有一戶姓石的人家,三口人住在9平方米的房子里,通過申請式退租購買了兩居室,還有原本居住面積只有20平方米的老彭,購買了大兩居之后,還剩下了一筆沒用完的補償款。
申請式退租的目的在于疏解鐘鼓樓區(qū)域人口,恢復古城肌理。“沒有把人一刀切地往外趕?!鼻丶t嶺認為,這就是鐘鼓樓區(qū)域申請式退租的好處,這項政策的施行,其目的在于減少30%~50%的住戶,將“野蠻生長”的大雜院修整好,而留下來的住戶,也是中軸線景觀的重要部分。秦紅嶺認為,文化遺產(chǎn)應(yīng)該融合進城市里,成為市民生活的一部分。
北京市文物局局長、北京中軸線申遺保護工作辦公室主任陳名杰說:“文物的賦存環(huán)境越來越好。有一個成語叫唇亡齒寒,如果文物是‘牙齒’,賦存環(huán)境就是它的‘嘴唇’,‘牙齒’要保護好,‘嘴唇’也得保護好。比如對文物建筑里一些非文物建筑進行了騰退,既保護了文物,又讓人民群眾的生活環(huán)境、幸福指數(shù)大大提高,達到了雙贏。”
秦紅嶺提起,十多年前,當她在北京胡同里調(diào)研時,經(jīng)常能遇到有趣的人,比如在康有為故居,那里已經(jīng)成為大雜院,大雜院里有棵歪脖子樹,當有游人經(jīng)過,居住在大雜院幾代的市民就會給游人講解康有為和樹的歷史。那些口口相傳的故事和傳統(tǒng),是珍貴的歷史印記。
但這些歷史印記曾遭遇消失的威脅?!叭丝诒ā睂е碌乃酱顏y建,令胡同失去了本來面貌。吳群在北京生活了40年,他向《中國新聞周刊》提起,1994年,百盛進入中國,在二環(huán)里的復興門內(nèi)大街開了第一家商場,成為青年趕時髦的聚集地,商場附近停不下車,吳群就拐到附近的武安侯胡同尋找停車位。
百盛開在內(nèi)城邊緣,貼著西二環(huán)。據(jù)明嘉靖年間的《京師五城坊巷胡同集》,其附近的武安侯胡同又稱西四北八條,在西四地區(qū)八條胡同中最靠城外。吳群回憶,武安侯胡同很寬,路兩旁長著老槐樹,許多四合院是過去王侯的居所,有著高大的宅門,令他印象最深刻的是朝向道路的老房子的后窗,那是一種復雜的格柵式窗戶,刷著紅色的漆,用一根木頭頂開,這種形態(tài)的窗戶他后來只在宋畫里看到過。
武安侯胡同已在多年前被拆除,那扇窗保留在了吳群的記憶里。“至少在1990年代末,北京的胡同還是很美好的,很安靜,建筑空間的形式還比較純粹,沒有那么多水泥和彩鋼板這種新式材料?!眳侨涸?995年進入北京電視臺,成為一名紀錄片導演,20多年來,他通過攝像機的鏡頭記錄北京的古建筑與新變化。
老房子里原本的生活形態(tài)也是獨特的,但也有不方便之處,“一些大的獨院設(shè)有廁所,但小的房屋是沒有廁所的,需要去公共廁所?!眳侨禾崞?,他拍攝紀錄片《北京記憶》時,作家劉一達講起胡同里排隊上公廁的“盛況”:“一條胡同住這么多人,先來后到,就在那輪著蹲吧,所以胡同叫‘輪蹲’”。
“過去沒有排污管道,廁所都是旱廁,有專門的掏糞人職業(yè)。”吳群說,比如在北京南城有“糞張胡同”,即為掏大糞從業(yè)者的聚集處,另外老胡同的房子由于是土木結(jié)構(gòu),年久失修后容易漏雨,而在煤氣管道接通之前,胡同里做飯都用蜂窩煤。
北京的老城生活是隨著居所的變化而消逝的。在吳群的紀錄片中,也再現(xiàn)了過去北京四合院和胡同生活“細水長流的從容之美”。而從1950年代到1990年代,北京常住人口增加,越來越多的民居院落都已不復當年的景象?!盎A(chǔ)生活設(shè)施更加供不應(yīng)求了?!眳侨赫f,之后就是城市化,年久失修的老房子被拆除,層層疊疊的高樓拔地而起。
吳群說,他拍攝的胡同居民,有人也羨慕住在樓房的人,期盼自己也能住上有廚房、水龍頭、煤氣灶和馬桶的房子。在2008年奧運會之前,為了減少空氣污染,胡同“煤改電”,冬天取暖才由燒煤變成了用電,這之后,隨著歷史街區(qū)的保護被重視,“大拆大建”被叫停。
北京中軸線申遺文本編制團隊負責人、清華大學國家遺產(chǎn)中心主任呂舟告訴《中國新聞周刊》,在1990年代,北京市曾提出奪回老城風貌,給新大樓“穿靴戴帽”,向傳統(tǒng)風貌靠攏?!暗降自趺椿謴凸哦硷L貌?當時在反復碰撞和各種討論當中,最終仍然覺得還是很難保護整個城市?!?/p>
在遍地古建筑的北京,曾劃定25片歷史街區(qū)。“按照現(xiàn)在申報歷史文化名城的標準,只需要有兩片歷史街區(qū)就可以了,但是在當時北京就能劃出25片來?!眳沃壅f,劃定過后,保護這么多歷史街區(qū)又成了新問題,“很多四合院已經(jīng)成了大雜院,居住環(huán)境怎么改善?老的房子都不能拆嗎?是不是都要像文物一樣去保護?”
在一些學者眼中,北京的“古都風貌”是空間的秩序感。北京市社會科學院文化所研究員季劍青曾在他的著作《尋找舊京》中寫道,想象一下我們回到了清代的北京,如今構(gòu)成“古都風貌”的那些古建筑,都在一個幾近完美的秩序空間中各安其位。宮殿、苑囿和壇廟等皇室建筑,既是行使政治權(quán)力的場所,同時又以其莊嚴神秘象征著皇權(quán)的至高無上,遍布城內(nèi)外的諸多寺廟滿足著各個階層宗教生活的需要,有的還發(fā)展為市集,或者因其景色風物,成為文人士大夫游賞雅集之地。它們構(gòu)成了這座城市的內(nèi)在肌理,為居住其中的人們提供了現(xiàn)實的活動空間。
“更重要的是,古代北京城的各類建筑和景物提供給人們的現(xiàn)實生活經(jīng)驗,本身就充滿了歷史感。鐘鼓樓的暮鼓晨鐘,在日復一日有節(jié)律的報時聲中,已經(jīng)獲得了深沉的歷史意味,一種莊嚴的‘紀念碑性’?!奔緞η鄬懙?,中國是具有深厚歷史感的國度,北京是擁有數(shù)百年建都史和上千年建城史的都城。在清代的北京,人們隨處都能碰到歷史悠久的古跡,城闕、宮苑、寺廟乃至街市,都有漫長的過去可以追尋。
“人們常說下雪后北京就變回當年的樣子,這是因為雪將違建的部分掩蓋住了,凸顯出了老房頂?!眳侨赫f,在民國時期的照片上,以及老舍、季羨林或汪曾祺的筆下,老北京的生活都是閑適美好,這是許多人懷念的老北京風情。
2018年,故宮博物院原院長單霽翔在一次公開演講中,展示了自己生活過的老房子變化的影像。在1974年,20多歲的單霽翔拉著手風琴,在自己居住的四合院里留影,照片中的四合院正院里,只有正房和廂房,院子中間敞亮。到了40年后的2014年,單霽翔再回到自己長大的院子里留影,四合院成了大雜院,院子已經(jīng)被違建和雜物堆滿,只能看到正房和廂房的屋頂。
“北京的四合院為什么變成了現(xiàn)在這樣?是她沒有得到尊重,沒有像故宮一樣被尊重,沒有得到尊重是因為人們沒有看到她的價值。一個四合院,給它合理的承載的時候,它才有尊嚴?!眴戊V翔在那場演講中說,當一個院子住了七八戶人家,共用一個衛(wèi)生間,一個水龍頭,一家只有一間正式房的時候,人們就覺得四合院不適應(yīng)生活需要了,房管部門也覺得它沒有什么價值,停止修繕了,慢慢就給拆遷造成了理由,因為它沒有尊嚴了。
“這不是四合院本身不好,是我們沒有正確地對待她?!眴戊V翔認為,保護北京老城風貌,保護四合院,就要像對待故宮一樣,給四合院以尊嚴,“給不堪重負的四合院減負,去掉超載的功能,大雜院才能重回四合院?!?/p>
呂舟說,經(jīng)過多年的嘗試和探索,伴隨著中軸線申遺進程的推進,鐘鼓樓附近的街區(qū)改造兼顧了人氣和風貌,是接近理想的改造項目。
“如果整個北京老城得到了完整的保存,那么它本身就足以成為世界遺產(chǎn),但是現(xiàn)在北京老城已經(jīng)不完整了,城墻沒有了,部分護城河也變成地鐵了,我們希望盡可能多地保留古城留下的東西,那么中軸線申遺就成為了保護古城的抓手?!眳沃壅f。
秦紅嶺認為,申遺可以全面提升中軸線遺產(chǎn)的管理和利用的水平,消除威脅和破壞中軸線遺產(chǎn)突出普遍價值的因素,推動其可持續(xù)保護與發(fā)展?!吧赀z是中軸線獲得更好保護的新起點,也是進一步推動老城更好地整體保護的契機和重要舉措。申遺是一種文化的展現(xiàn),一種文明的傳達,不僅是對世界文化遺產(chǎn)保護精神更深入的探索,更是對北京老城這座世界著名古都進行整體保護的探索?!?/p>
2006年12月,北京鐘鼓樓周邊的傳統(tǒng)胡同區(qū)。圖/視覺中國
63歲的于平曾擔任北京市文物局副局長,如今是北京市政府參事室參事。她在文物保護單位工作四十多年,深知北京保護文物之難?!爸休S線沿線的空間里,產(chǎn)權(quán)管理使用單位極其復雜,既涉及中央單位,也涉及市屬單位,還涉及各個不同的區(qū),有時候就一個院子里,可能這一半屬于東城,那一半屬于西城,都扯不清楚的?!庇谄秸f,最典型的是鐘鼓樓前的地安門外大街,西城區(qū)管轄街道和臨街的商鋪,及向東不可通行的胡同,東城區(qū)管轄東側(cè)區(qū)域和可通行的胡同。
于平希望,通過中軸線申遺能夠有效地、合理地推動文物保護單位騰退工作的探索實踐。中軸線上的各級文物保護單位多是壇廟建筑,在特殊歷史時期,一些單位和他們的員工搬了進去。“過去我們文物部門,只能是依法告知文物產(chǎn)權(quán)單位是對文物實施保護的第一責任主體,要依法保護好文物,以協(xié)商的方式,讓他們將占用文物中的居民或辦公場所等進行騰退安置,但是這些單位也只能通過自己的渠道申請資金,解決安置問題,如果單位沒辦法解決資金,我們也沒辦法?!庇谄秸f,有的單位在文物部門的催促下,也只是給占據(jù)文物的職工發(fā)滅火器,進行防火演練,或者進行用電和用火安全教育,就算“履職盡責”,“如果說真正讓他們安置這些職工,都找不到錢”。
于平提起,自2017年,“積極推進中軸線申遺工作”寫入《北京城市總體規(guī)劃(2016年-2035年)》,同年,北京市推進全國文化中心建設(shè)領(lǐng)導小組批準成立了中軸線申遺保護專項工作組,全面啟動北京中軸線申遺保護?!斑@是特別好的機制創(chuàng)新?!庇谄秸f,當中軸線申遺工作被納入全國文化中心建設(shè),并成立專項工作組后,相關(guān)的政府部門全都聯(lián)動了起來。
“在工作當中,最突出的問題就是中央單位的占用怎么協(xié)調(diào),包括資金怎么辦?!庇谄秸f,于是在首都規(guī)劃建設(shè)委員會辦公室(簡稱首規(guī)委辦)下面設(shè)立了職能機構(gòu),負責協(xié)調(diào)北京市屬和中央部門的重大事項的協(xié)調(diào),其中就涉及中央單位占用文物的騰退。
2022年6月,北京市文物局局長陳名杰接受媒體采訪時提到,近年來北京中軸線申遺保護工作體制機制進一步完善,中軸線沿線涉及多家單位,他們在首規(guī)委辦的協(xié)調(diào)機制下,形成了“央地協(xié)同、軍地互動、市區(qū)聯(lián)動”的良性工作機制,破解了諸多難題。市級層面成立中軸線申遺辦公室,組建了中軸線申遺保護中心。這些舉措是中軸線申遺保護工作取得進展的根本保證。
而在2021年6月7日,在首鋼園召開的“一脈傳城”——北京歷史文化名城保護座談會上,北京市規(guī)劃和自然資源委主任、首規(guī)委辦主任張維透露,在完善名城保護工作體制機制方面,按照《北京歷史文化名城保護條例》要求,將名城委納入首規(guī)委工作體系,涉及北京歷史文化名城保護的重大事項,應(yīng)當經(jīng)首都規(guī)劃建設(shè)委員會審議,向黨中央、國務(wù)院請示報告。另外,在選優(yōu)配強名城保護工作隊伍方面,市委編辦在2021年2月批復同意調(diào)整首規(guī)委辦編制,新設(shè)歷史文化名城保護處。
“首規(guī)委辦以中軸線申遺文物騰退工作為抓手,正持續(xù)推動老城的整體保護和文物合理利用。”張維在當時的會議上說。
據(jù)了解,在推進文物騰退特別是中軸線申遺涉及的文物騰退工作中,北京市已完成皇史宬等文物內(nèi)的住戶騰退,目前正在有序推進太廟、天壇、先農(nóng)壇文物騰退工作,研究推進醇親王墓、賢良祠等文物移交和騰退事宜。北海醫(yī)院和東天意商場也已完成降層,德勝門箭樓南側(cè)公交場站實現(xiàn)全部騰退。
于平說,新機制的建立,解決了文物保護部門一直以來的心病。她以皇史宬的騰退舉例,這是中國現(xiàn)存最古老、最完整的皇家檔案庫建筑群,始建于明嘉靖十三年(1534年),位于故宮東側(cè)南池子大街,明清北京城皇城的核心區(qū)域,1982年被公布為全國重點文物保護單位。自新中國成立以來,皇史宬北院由中國第一歷史檔案館辦公使用,南院為民居大雜院,其建成迄今480余年,僅1994年至2000年間向公眾開放過?!白粢患乙粋€煤氣罐,很危險,居住條件也很不好,里面上下水都沒有,衛(wèi)生間也沒有?!庇谄秸f,文物保護部門曾經(jīng)給產(chǎn)權(quán)單位亮黃牌,要求他們排危解難,但直到中軸線申遺進入快車道,“大雜院”的騰退才獲得進展。
據(jù)了解,2019年,北京市對皇史宬南院23戶住戶進行騰退;2020年,北京市拆除非文物建筑后交還產(chǎn)權(quán)單位故宮博物院;2021年,中國第一歷史檔案館作為皇史宬的管理使用單位,完成了皇史宬北院的文物修繕和展覽布設(shè),于這年9月1日對公眾預(yù)約開放。
這些文物多是在新中國成立初期被占用的。大約在上世紀50年代,大機關(guān)缺乏辦公地,就選擇大的院落包括王府等地方辦公,然后一直占用下來。比如在中軸線的重要遺產(chǎn)點景山公園的壽皇殿,就從1956年開始被用作北京市青少年活動中心(市少年宮)。
壽皇殿是明清兩代皇家專用建筑群,被作為少年兒童校外教育場所使用,壽皇殿內(nèi)各殿及主要建筑改為了教學活動場所,裝上了西式吊頂和吊燈,2011年北京中軸線申遺項目啟動后,中軸線上被占用的古建開始騰退和修繕,壽皇殿建筑群于2013年末正式回歸景山公園,此后經(jīng)過數(shù)年的整治修復,2018年11月,壽皇殿正式對游客開放。
于平說,北京市政府與國家文物局建立了“北京中軸線”申遺保護部市聯(lián)席會議制度,協(xié)同推進保護范圍的劃定、遺產(chǎn)價值的闡釋和保護規(guī)劃的制定等工作,此外在北京市層面也建立了協(xié)調(diào)機制,每兩周開一次中軸線重大事項的協(xié)調(diào)專題會。
“我們不僅僅是為了保護文物本題,而是綜合考量城市可持續(xù)發(fā)展所面臨的問題,改善民生,這是政府最關(guān)切的?!庇谄秸f。
北京老城原本為口字形,明嘉靖年間,人口增長,就在內(nèi)城以南修建方形的外城,兩個方形相接,組成“凸”字形。老北京城口字型的內(nèi)城也被稱為“四九城”,皇城紫禁城在最中央,四周有布控四方的四座城樓,天安門、地安門、東安門、西安門,稱“四向開門”,環(huán)繞皇城的內(nèi)城四方有九座城門,正陽門位于內(nèi)城南城墻的中心點,是凸字形城廓的正中心,內(nèi)外城由此分界。
在現(xiàn)代語境中,正陽門將中軸線分為“北中軸”和“南中軸”。中軸線申遺點位中,內(nèi)城的北中軸是“前朝后市”,而外城的南中軸主要為天壇與先農(nóng)壇。由于歷史原因,天壇保存相對完整,形成反差的是先農(nóng)壇外壇區(qū)基本被新建占用,但內(nèi)壇區(qū)古建筑保存較為完整。
坐落在先農(nóng)壇內(nèi)的北京古代建筑博物館成立于1988年,是研究和展示中國古代建筑歷史文化與營造技藝、先農(nóng)壇歷史文化的專題性博物館,館長薛儉告訴《中國新聞周刊》,自1911年辛亥革命推翻帝制,清朝退出歷史舞臺后,壇廟的祭祀功能消失,原為皇家祭祀禁地的先農(nóng)壇被打開。1912年先農(nóng)壇外壇墻北段被打破,開始有百姓進入其中種地。1913年元月,先農(nóng)壇曾短暫向公眾開放,此后內(nèi)壇被民國內(nèi)務(wù)部辟為“先農(nóng)壇公園”,北外壇被辟為“城南游藝園”,后來兩園并在一起,稱作“城南公園”,“皇家禁地”向百姓徹底開放。而從1921年起,北外壇逐漸成為平民居住區(qū),成為游藝者的聚集群落,附近的天橋成為表演的舞臺,此后形成老北京的天橋商業(yè)區(qū)。
先農(nóng)壇外壇東南區(qū)域的體育場,最早可追溯到1924年的北平市立體育??茖W校。在1937年秋,在先農(nóng)壇外壇東南區(qū)域開辟了北平特別市公共體育場,也就是現(xiàn)在的北京先農(nóng)壇體育場,是當時北平市第一座公共體育場。日占時期,在外壇的其他區(qū)域,還開辟了汽車修理廠、醫(yī)學實驗機構(gòu)等。北平光復后,北平市政府沿用了這些功能。新中國成立后,先農(nóng)壇內(nèi)的機構(gòu)對口交接給新政權(quán),成為新中國的體育場和醫(yī)學科研機構(gòu),這些機構(gòu)及其職工也就留住在先農(nóng)壇內(nèi)。
1949年7月,華北育才小學進駐先農(nóng)壇,利用古建筑作為教學用房,這所學校是抗戰(zhàn)年代在延安成立的延安保小,遷入北京后改名為北京育才小學。1952年10月,天壇公園與北京育才學校經(jīng)過協(xié)商,經(jīng)北京市政府同意后,正式將先農(nóng)壇古建筑區(qū)作為北京育才學校校區(qū)使用,范圍包括內(nèi)壇和神祇壇。薛儉認為,北京育才小學當時進駐先農(nóng)壇既保護了文物,還發(fā)揮了古建筑在當時的最大作用,為人民教育事業(yè)作出了貢獻,實現(xiàn)了文物建筑的最大價值,如今國民經(jīng)濟實力增強,教育事業(yè)也得到充分發(fā)展,有了更好的辦學校舍,騰退文物建筑,恢復文物歷史風貌,用來保護傳承傳統(tǒng)文化,同樣是文物價值最大的體現(xiàn)。薛儉介紹,北京育才學校現(xiàn)已騰退出先農(nóng)壇,新址并不遠,只是遷出了先農(nóng)壇內(nèi)壇區(qū)域,“騰退后不僅對3000多名在校學生學習不會產(chǎn)生影響,新建校舍還會大大提升教學硬件設(shè)施,改善教學環(huán)境?!?/p>
先農(nóng)壇拜殿。圖/視覺中國
1998年,育才學校校辦工廠從先農(nóng)壇神廚遷出后,先農(nóng)壇建筑加快了修繕。圖/中新
先農(nóng)壇內(nèi)的殿頂藻井。圖/視覺中國
薛儉提起,最先騰退的單位是在內(nèi)壇辦公的北京文物古建公司和使用“神倉院”作為辦公地的北京古代建筑研究所,這兩家單位同屬于北京市文物局。他說,文物局積極貫徹落實“刀刃向內(nèi),自我革命”的要求,帶頭拆除內(nèi)壇非文物建筑,如今已經(jīng)恢復了古建筑的歷史風貌,打開視廊,并種上了稻子和月菊供公眾欣賞。
在明清時期,先農(nóng)壇是歷朝皇帝祭祀先農(nóng)、親耕耤田的重要場所。薛儉期望,未來的先農(nóng)壇將打造成展示中華民族農(nóng)耕文化的新高地。通過展覽和體驗活動,讓游客了解祭祀的內(nèi)涵及歷史原貌,并與文旅企業(yè)合作,對文物進行活化利用?!白鳛椴┪镳^,我們要盡量向社會公眾闡述它的歷史?!?/p>
而在中軸線北端的鐘鼓樓,劉維巖也計劃,對申請式退租后留下的空房子進行恢復性修建和保護性修繕,“拆除院內(nèi)的違法建設(shè)后,對老房子和老部件進行修復,在修的過程中,遵循微整治、微修繕、微更新的理念,采取老材料、老工藝、老手法,啟用老技師,采用老制式、老格局和老模樣,修出來的效果爭取達到修舊如舊?!?/p>
劉維巖說,借此機會老街區(qū)還將補齊民生短板,對公共空間和廚衛(wèi)進行更新,增加公共配套服務(wù)設(shè)施,比如地外派出所降層拆除后,就將成為新的社區(qū)居委會。