文/王晴佳

當代史學(xué)的發(fā)展走向，大致呈現(xiàn)了一個多元化的趨勢。與19世紀的史學(xué)發(fā)展態(tài)勢不同，當今并沒有一個流派能占據(jù)壓倒一切的地位。于是一個新興史學(xué)流派的勃興，往往兼顧其他相關(guān)的研究興趣。性別史和情感史這兩個史學(xué)流派的興起和交集，就是一個顯著的例子，因為兩者不但幾乎同時出現(xiàn)，而且自始至終呈現(xiàn)出一種水乳交融、密不可分的有機聯(lián)系狀態(tài)。

本文的寫作目的有三：一是從史學(xué)史的角度，描述性別史和情感史這兩個史學(xué)流派的興起及其相互關(guān)聯(lián)；二是以西方歷史和文化為背景，討論當代史學(xué)界出現(xiàn)的有關(guān)情感反映性別差異的重要作品，探究兩者成為歷史研究對象的意義；三是從史學(xué)發(fā)展的角度，分析和考察性別史和情感史這兩個新興的史學(xué)流派，如何質(zhì)疑和挑戰(zhàn)了近代傳統(tǒng)的歷史觀念，從而論述和考量它們對當代史學(xué)的演變所做的貢獻。

作為歷史研究對象的性別和情感

首先需要指出的是，性別史和情感史不僅幾乎同時在20世紀最后十多年興起，而且還都面臨一個相似的問題，那就是其研究對象的歷史性。與社會史、經(jīng)濟史、文化史等流派相比，性別史和情感史所研究的對象，因其屬于生理和身體的領(lǐng)域，以前不被視作歷史考察的對象。第二次世界大戰(zhàn)后，社會學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)及腦神經(jīng)科學(xué)、醫(yī)藥學(xué)等學(xué)科就情感對人行為之影響，做出了不少新的分析和探索。但這些研究比較側(cè)重情感的普遍性，而史學(xué)界開始注重情感的歷史性，與社會史的開展有關(guān)。美國《社會史雜志》的創(chuàng)辦人彼得·斯特恩斯（Peter Stearns）與凱蘿·斯特恩斯（Carol Stearns）在1985年發(fā)表的《情感學(xué)》一文，便是一個典型例子。他們認為，情感雖然是人類社會的常態(tài)，但情感的表達則受制于社會的習俗和規(guī)范，因此是一個值得研究的歷史現(xiàn)象。威廉·雷迪在其《感情研究指南》一書中，特別提出“銜情話語”（emotive），也即情感如何通過語言流露而折射文化和歷史演變的，也因此情感成了歷史研究關(guān)注的對象。

情感和性別：歷史的考察

情感史和性別史兩者結(jié)合的考察，有力地證明了情感表達之性別差異同樣是歷史的產(chǎn)物，于是其也就成為歷史研究的對象。比如《圣經(jīng)》里的“創(chuàng)世紀”，說到亞當和夏娃意識到他們赤裸相對的時候，雖然有異性相吸之情，同時也產(chǎn)生了羞恥之感。到了文藝復(fù)興初期意大利畫家馬薩喬（Masaccio）作畫《逐出伊甸園》的時候，亞當和夏娃的舉動就顯出了明顯的性別差異：前者雙手捂臉，后者則用手遮住乳房和私處，臉上露出痛苦萬分的神情。后人的解讀是，馬薩喬試圖表明，亞當?shù)呐e動顯出一種道德上的后悔，而夏娃則為自己的赤身裸體感到羞恥。

歐洲結(jié)束古典時代，進入中世紀之后，情感表現(xiàn)的性別差異得到了更多的強調(diào)，主要標志是將情感愈益“女性化”，也即女性被視作“情感的性別”，而男性則漸漸被看作是“理性的性別”。強調(diào)這一性別差異提高了男性的地位，因為像古典時代對公眾人物的要求那樣，情感需要有所控制，而控制的手段就是借助理性。既然“男性代表了理性”，那么作為“情感的性別”的女性，就需要受制于男性。女性作為“情感的性別”的表現(xiàn)是，她們相對男性而言，對外界的人和物更具敏感度，于是也就更容易為聲色所惑。由此我們似乎可以對馬薩喬區(qū)別處理亞當和夏娃的行為，有一個更清楚的認識。亞當沒有遮蓋自己的下身，而是用手蒙住了臉，表現(xiàn)為所謂道德上的羞恥，因為他為自己一時失去理性而愧疚。

從情感史的層面考察，近代社會在歐洲的建立與男人追求克制情感、培養(yǎng)所謂“男性氣概”的過程，呈現(xiàn)出平行發(fā)展的趨向。這一發(fā)展的特點就是進一步強化男女的性別不同，將“男性氣概”與“女性氣質(zhì)”對立起來。澳大利亞的性別研究學(xué)者瑞雯·康奈爾（Raewyn Connell）在其名著《男性氣概》一書中指出，在歐洲近代，男人希求表現(xiàn)“男性氣概”，與宗教改革、殖民主義和資本主義商品經(jīng)濟的發(fā)展均有密切的關(guān)系。英國的歐洲史家理查德·埃文斯在其《競逐權(quán)力》這本19世紀歐洲通史研究著作中也指出，那時出現(xiàn)了多種政治、經(jīng)濟、宗教和社會層面的重大變化，而同時也是一個“情感的時代”，其特點就是將情感“性別化”。為了突出“男性氣概”，大庭廣眾下啜泣的行為，就成了女性懦弱的象征，而男人則必須“有淚不輕彈”。那時的男人還開始蓄須并戴高帽——“高頂黑色大禮帽取代了19世紀20年代的三角帽后，中產(chǎn)階級的男子幾乎每人一頂”。

由上可以看出，近代社會中宣揚“男性氣概”，將之與“女性氣質(zhì)”對立，其實表現(xiàn)為一種權(quán)力關(guān)系。而這一權(quán)力關(guān)系的基礎(chǔ)就在于強化男人和女人在情感掌控和表達方面的差異。瑞雯·康奈爾指出，近代社會理所當然地視男性為“理性的性別”，她借用了安東尼奧·葛蘭西的“文化霸權(quán)”的理論，提出了“男性氣概的霸權(quán)”這一概念，用來指稱男性在政治、經(jīng)濟、社會和文化等諸多方面凌駕于女性和其他性別（跨性別者、變性者等）之上的現(xiàn)象。美國歷史學(xué)家喬治·莫塞（George Mosse）著有《男人的形象：制造男性氣概》一書，進一步指出近代的“男性氣概”理念，生成于18世紀下半葉，而在19世紀得到了長足的發(fā)展。界定“男性氣概”和“女性氣質(zhì)”的一個重要手段就是，將之在情感方面的表現(xiàn)對立起來。瑞雯·康奈爾將之歸納為一種“父權(quán)意識形態(tài)”，其特點就是認定“男人是理性的，女人是情感的，成了一種根深蒂固的歐洲哲學(xué)前提”。近代社會宣揚理性主義，認為科學(xué)和理性是歷史行進的動因，而科學(xué)和理性在文化上則被視作是“男性的領(lǐng)域”。

情感史和性別史：史學(xué)史的考量

情感史與性別史研究的聯(lián)手，在史學(xué)史上有何價值和意義呢？筆者將從四個方面略作闡述。

首先，情感和性別長期以來沒有成為歷史研究的主要對象，而情感史和性別史的聯(lián)手，卻能更為明確地展現(xiàn)情感構(gòu)成和性別認知兩者的歷史性。以性別史而言，其發(fā)生、發(fā)展的一個重要轉(zhuǎn)折點就是從主張男女“性別”的不同，轉(zhuǎn)而認識到兩者之間的“社會性別”差異，而史家對這一轉(zhuǎn)化的認識，很大層面上來自對于男女在情感表現(xiàn)上異同的考察。

情感表現(xiàn)的性別差異雖然古已有之，但在歐洲近代社會中得到了明顯的強化。用德國情感史先驅(qū)烏特·弗雷佛特（Ute Frevert）的話來說，近代社會提倡所謂人人平等，但又強調(diào)兩性之間的不平等。啟蒙思想家盧梭、康德等人提倡理性主義，但他們的做法則是將理性的擴張與男性的行為相連，同時他們又貶低女性，認為女性的生物屬性使其受制于情感，無法運用理性。這種二元論的思維貫穿了歐洲近代哲學(xué)和思想的發(fā)展，而從情感和性別的角度考量，那就是論證男性代表了理性，而女性代表了情感。盧梭、康德等啟蒙思想家認為，女性天性溫柔、慈愛多情，因此自然擔當了養(yǎng)育孩子、體貼丈夫的責任，但她們的這種充滿情感的天性，又讓她們無法做出理智的決定，因此需要以仰賴丈夫為人生的目的。

歐洲近代哲學(xué)的二元論思維突出了男女的性別差異，也可以從身體史的角度略見一斑。美國法國史專家林·亨特（Lynn Hunt）指出，在法國大革命發(fā)生之前，有錢的男子也像女性一樣，不但衣飾華麗、戴假發(fā)和化妝，而且穿長襪、馬褲和高跟鞋，但在大革命之后，男性穿著變得千篇一律，偏向穿統(tǒng)一的制服，為的是突出男女的性別差異，凸顯自己的男性氣概。

其次，性別史和情感史的聯(lián)手，不但能顯示兩者的歷史性，而且在呈現(xiàn)情感表露和性別建構(gòu)的歷史階段特性的同時，又質(zhì)疑和修正了通常意義上的歷史分期觀念。事實上，婦女史的研究從一開始就指出，現(xiàn)有的歷史階段性分期，采用的是男性的視角，忽視了女性的重要。譬如，美國婦女史研究先驅(qū)瓊·凱莉（Joan Kelly），在1976年發(fā)表了《女性有文藝復(fù)興嗎？》，其中指出將文藝復(fù)興視作近代文化開端的做法，體現(xiàn)了以男性為中心的史學(xué)傳統(tǒng)。

在情感史研究的前期著作中也存在著將中世紀和近代相對立的傾向，但情感史和性別史研究的進一步開展則挑戰(zhàn)了原有的歷史分期，其從女性的角度指出，近代社會的建立，并沒有給女性帶來更多的機會，提升其地位，反而是強調(diào)男女性別之生理和情感的差異，將女性束縛在家里，以擔任相夫教子、賢妻良母的角色。情感史研究先驅(qū)芭芭拉·羅森宛恩（Barbara Rosenwein）提出的“情感共同體”概念，認為人們的情感流露受制于具體的場景和時空，也即取決于當事人在某時某刻某地的處境和氛圍。由此角度出發(fā)，所謂傳統(tǒng)社會與近現(xiàn)代社會的區(qū)分甚至對立，便喪失了原有的參考價值。一是“情感共同體”如果在任何時代都存在，那么所謂理性控制、克制情感作為近代性的特征，便顯得有點無從談起。二是“情感共同體”的分析，不再突出情感表達的性別差異，而是注重當事人所在的共同體及其對當事人的影響。羅森宛恩曾對比研究了15至17世紀英國教徒的宗教信仰和實踐并總結(jié)道：“中世紀和近代之間看似涇渭分明，但其實并不見于歷史，而是一種史學(xué)的建構(gòu)?！?/p>

再次，質(zhì)疑傳統(tǒng)文明與近現(xiàn)代社會之間的差別，其實質(zhì)就是挑戰(zhàn)和批評18世紀啟蒙運動所認定的歷史進步觀念。這一歷史進步觀念的主要基礎(chǔ)便是推崇理性主義的思潮，視其為世界歷史上的一個劃時代標志。從史學(xué)發(fā)展的角度考量，理性主義同樣也是近代史學(xué)形成的重要推動力，其標志之一是給予近代史家高度的自信，認為自己身處在一個嶄新的時代，可以從一個新的高度和立場重構(gòu)以往的歷史。蘭克宣稱他可以摒除政治和道德的目的，“弄清歷史事實發(fā)生的真相，按照歷史的本來面目來寫歷史”，便是典型表現(xiàn)。這一自信的根源在于，那時代的學(xué)者認定自己能充分運用理性，剔除情感、道德等因素。但女性史家芭妮·史密斯（Bonnie G.Smith）通過縝密的研究表明，蘭克的治史理念可以說是基于理性和情感的某種對立。蘭克提倡用檔案材料作為歷史寫作的基礎(chǔ)，而他在搜尋和發(fā)現(xiàn)檔案的時候，常常將之比作一個含苞待放的女性，有待他的“駕馭”和“征服”。而蘭克之所以有這樣的心態(tài)，無疑就是認為自己作為一個男性，能熟練運用理性的思維和手段。

因此，婦女史、性別史和情感史的興起，可以說是與蘭克史學(xué)為代表的近代史學(xué)傳統(tǒng)，形成一種勢不兩立的對立關(guān)系。具體言之，近代史家在歷史觀念上認為，民族國家在近代的興起及國際關(guān)系代表了世界歷史的主流趨向，于是國別史、外交史和政治史的書寫成了歷史著述的大宗。如果史家以描述開國元勛的業(yè)績?yōu)榧喝?，那么民眾和女性的作用便常常不受重視。在史學(xué)方法上，近代史家主張使用檔案材料，而檔案材料往往記錄的是男性精英人物的言行，同樣忽視了女性和普羅大眾（庶民階層）的歷史作用。

性別史和情感史直至20世紀末才興起，而那個時代的史學(xué)界正經(jīng)歷后現(xiàn)代主義的洗禮，出現(xiàn)了語言學(xué)的轉(zhuǎn)向。不少女性主義的史家，如寫作《社會性別：一個有用的歷史分析范疇》的瓊·斯科特和提倡新文化史的林·亨特，往往是后現(xiàn)代主義者的同情者乃至同道者，其原因在于后現(xiàn)代主義理論沖擊了上述近代史學(xué)的傳統(tǒng)，革新了對于歷史研究和歷史書寫之間關(guān)系的認知，有利于性別史、情感史、家庭史等新興流派的興起。這些史學(xué)流派的發(fā)展，不但在歷史觀念上需要突破男性精英主義，而且在史學(xué)方法、史料運用上也主張擺脫檔案文獻的束縛。

最后，性別史和情感史等新興史學(xué)流派對歷史研究的現(xiàn)狀和未來發(fā)展產(chǎn)生了顯著的影響。林·亨特在2014年出版《全球時代的史學(xué)寫作》一書，其中指出近現(xiàn)代歷史學(xué)迄今為止受到了四種理論范式的影響：馬克思主義、年鑒學(xué)派、現(xiàn)代化理論和身份認同政治理論。這些理論的影響主要是幫助史家認識和解釋社會的變遷。而亨特指出，歷史學(xué)在理解和分析“社會”的變遷的同時，需要開展對“自我”的認識。她特別提到，近年來神經(jīng)科學(xué)和生物化學(xué)的新發(fā)展，讓人認知到了“具身的自我”，也即“自我”的構(gòu)建同時受到了生物和文化的雙重影響。這樣的思考有助于突破和超越歐洲近代哲學(xué)的二元論思維，也即物質(zhì)和精神、身體和心智、理性與情感之間并非界限分明、截然對立，而是你中有我、我中有你。

換言之，性別史和情感史的開展，固然為史家考察社會的變動等“宏大敘事”添加了新的視角。但歸根結(jié)底，它們志不在此，而是希望能開辟嶄新的歷史研究領(lǐng)域，在挑戰(zhàn)和超越近代史學(xué)模式的基礎(chǔ)上，將歷史研究的重心從社會沿革、國家建構(gòu)等方面，逐步轉(zhuǎn)移到加深對人本身（身體、情感、心理、生理、性行為等）的認知。這一“由內(nèi)而外的歷史”，從一方面看，似乎脫離了歷史書寫的“宏大敘事”傳統(tǒng)主題，放棄了史家的宏大關(guān)懷；從另一方面來看，性別史、情感史及與之相關(guān)的身體史、家庭史、兒童史等所探討的是歷史研究中更為根本和關(guān)鍵的問題，因為人類社會的性別構(gòu)成及其相互關(guān)系貫穿于人類歷史的始終，沒有人與人及其性別之間的情感、身體的交流和互動，沒有家庭的組成、兒女的培育，人類文明的繁衍、演化和發(fā)展便是無本之木。

總之，當代史學(xué)在突破和超越近代史學(xué)模式的基礎(chǔ)上，正在朝著新的方向邁進；性別史和情感史的興起及其相互援手，不失為一個引人矚目的方向，值得所有歷史從業(yè)者重視和借鑒。