◎ 孫秀斌

人們的生活富裕了，消費(fèi)觀念發(fā)生了變化，一些曾經(jīng)的生活習(xí)慣也在悄然改變。我屬于念舊的人，也一直保留著修鞋的習(xí)慣。

因?yàn)樾扌?，我和一位老修鞋匠保持著長久的聯(lián)系。他在這里已有十幾年了。從一頭黑發(fā)到兩鬢星星點(diǎn)點(diǎn)的白發(fā)；從名不見經(jīng)傳，到方圓幾公里小有名氣。誰的家里有修拉鏈、補(bǔ)鞋、配鑰匙這些找不到人干的活時(shí)，小區(qū)里總會(huì)有人介紹他，說他技術(shù)好，收費(fèi)公道，為人樸實(shí)，童叟無欺。

他的店鋪很小，只有大概4平方米的樣子。里面堆滿了修鞋工具，各種拉鏈、大大小小的鑰匙坯子，還有各種物美價(jià)廉的鞋墊、襪子、兒童鞋等別人不愿意經(jīng)營的小商品，一間屋子堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。這里原是地下超市的雜物室，經(jīng)過改造后成了他的店鋪。

我首次光顧他這兒，是緣于老伴兒的衣服拉鏈。那是大前年的冬天，女兒給她買了一件羽絨服，樣式新穎，顏色適中，老伴兒十分愛穿，可唯一一點(diǎn)美中不足，就是拉鏈不太好用，常常被塞住拉不動(dòng)，為此她常喊我來幫忙弄開?？墒怯幸淮嗡龔耐饷婊貋?，拉拽得著急了，又塞住了，可這回我來幫忙也不靈了，拉、拽、掰、抻，怎么也弄不開。正在著急之時(shí)，鄰居來我家串門，見此景說趕快去地下超市找?guī)煾敌蓿瑒e把衣服拉壞了。

找到他，只見他輕輕擺弄了幾下，拉鏈就開了，并且給打了一些蠟潤滑，還交代說這種羽絨服設(shè)計(jì)上有不足，再拉時(shí)要防止拉鏈被布塞住。當(dāng)我要給他錢時(shí)，他擺了擺手說，算了，不要錢了，也沒用什么材料。那天天很冷，可我的心里卻涌著一股暖流，心想這師傅真是好人啊。

從那以后，家里但凡針頭線腦、修修補(bǔ)補(bǔ)的事情，我和老伴兒總會(huì)去找他。而且他心靈手巧，在我們看來十分棘手不好解決的問題，他輕輕擺弄幾下，總會(huì)迎刃而解。而且只要是不用材料的活，他絕對不收費(fèi)。即便是收費(fèi)的，他也不會(huì)獅子大開口，總是斟酌一番，才說出價(jià)格。在物價(jià)上漲，工人工資年年上漲的情況下，他的維修價(jià)格卻一直沒漲。有時(shí)我對他說，你這樣子除去房租、其他成本，還能掙到錢嗎？他笑了說，主要是靠回頭客，賺人氣，薄利多銷。就因?yàn)檫@樣，他的小店里總是擠滿了人，有時(shí)修一雙鞋，要等很長很長的時(shí)間。

認(rèn)識了以后，我和他有過幾次攀談。我得知了他是跟父親學(xué)的手藝，由于家里窮，兄弟姐妹多，他初中畢業(yè)沒上高中就跟著父親干起了這行。有時(shí)候看到如今掙錢的技術(shù)很多，他也曾動(dòng)搖過，可每當(dāng)慕名而來的人找他修這弄那，目光里充滿了期盼時(shí)，他又堅(jiān)定了自己的信念，誰的生活離得開縫縫補(bǔ)補(bǔ)呢？再不掙錢的手藝，也不能讓它失傳呵。他有一個(gè)上四年級的兒子，學(xué)習(xí)挺不錯(cuò)的，當(dāng)我問他希望兒子從事什么職業(yè)，他說尊重兒子自己的選擇，如果將來兒子愿意干這行，他也絕不反對。他舉著膠板，開心地笑著向我解釋。那一瞬間，我從他的臉上捕捉到了屬于一位匠人的驕傲。

有人說他是修鞋匠，有人說他是修鎖匠，還有人說他是拉鏈哥。我想這些稱呼都沒錯(cuò)，但我更想說他是一個(gè)工匠，一個(gè)令人起敬的工匠，每天他都用勤勞的雙手，把人們的生活修理得如此舒適、妥帖。

（梁衍軍摘自《烏魯木齊晚報(bào)》）