□文／李冬梅

車?？跐O事素描

車海口是七里縣僅存的村子。早前海里漫上大水，把七里縣其他村子淹沒了。被淹的村子潛伏在海平面之下，共同托舉著那個(gè)平面，那一片海就叫作七里海。要是晴天，起早站在房頂，還能看到車來車往，還有挑擔(dān)提籃的、推車的，依舊熱鬧。聽姥爺說了這話，之后好幾天，我早早起來，踩著梯子爬到房頂上去看。樹林成了一帶暗影，不知從哪兒來的霧時(shí)濃時(shí)淡，隱沒一切，令它們在自己的白藍(lán)中浮浮沉沉。

在姥爺嘴里，村子非同一般。而我眼睛里看到的，是黑乎乎的舊房，敞著門的時(shí)候，鉆進(jìn)去，門框上有刺扎手。太陽底下往里鉆，更黑。墻上砌了不少垡子。海上風(fēng)大，風(fēng)鉆進(jìn)村里，吹得墻往下掉土渣。大人們在墻上掉下來的土里歪斜著身子走。天昏沉沉的，像要揍誰似的。那些墻，不知道為什么也爛了，不刮風(fēng)也往下落土。我把浮土聚到一起，插上一根細(xì)篾，玩“扒堆兒”，看什么時(shí)候，細(xì)篾倒下。墻不會(huì)倒，它等著又一年，壘新的上去。鹽與堿漬出白波紋，爬上老樹根腳下的黑土。

牙齒也爬上了顏色，一層黃。燕姐姐要相看對(duì)象。表姥姥坐在炕上，給梭子纏膠絲，覷著眼睛說，男方說先看看牙，黃，就不相了。母親幫她卷網(wǎng)，說，這回真的得虧了咱孩子牙不黃。我問，牙怎么會(huì)黃？表姥姥說，水，水唄。

水還能不一樣嗎？去山里姑姑家里住了兩天，她家煮出來的粥是白色的，每粒米都舒展地躺在米湯里，鍋在火上，上下翻滾追逐著玩兒，鍋離了火，米湯起膜，米粒沉擠鍋底，喝起來清爽。我家的粥是綠的，發(fā)黏。

風(fēng)不再那么硬，柳枝子吐出一點(diǎn)隱約的綠意，開海了。梭魚隨著水流跑向大陸，身子圓滾滾，像個(gè)棒槌，脊背烏青，每一片鱗，都有指甲蓋兒那么大。父親說，它們吃海上的油花兒長，柴油。他說的是春日之后的梭魚，不是開海第一網(wǎng)的。此刻冰剛散去，它們還沒怎么吃東西呢。母親說，梭魚，配酸菜才好。

田野上的毛藺花苞再也不能放進(jìn)嘴里咂甜了，一朵朵出了頭，白花花，旗一樣，在風(fēng)中招展。春天深了。燕魚一網(wǎng)一網(wǎng)撈上岸，沒有一條是活的。時(shí)間略長，破了肚子，銀白色的破潰處，一點(diǎn)毛刺也沒有。要是肚腸掉出來，就不值錢了。姥爺跑海販魚，遇到燕魚，緊著放進(jìn)蒲包，浸到海水里洗沙，趕上驢車往縣城走。隔壁妗子端來一盆兒燕魚，足有搟面杖那么長。母親把魚剖洗干凈。燕魚沒鱗，不用刮。魚頭尖瘦，和肚腸一起堆放，預(yù)備扔掉，腥味如煙，頃刻間，鉆滿了屋子。魚截成幾段撒鹽，放櫥子里。腌過有了咸味兒，硬實(shí)許多。燕魚餡的餃子，要放些韭菜才合味兒。

她抱進(jìn)來的柴，除了刨花，就是劈好的板條，均是造船的下腳料。街邊寬敞些的地方，堆著松木板子。搭起來的骨架，正在收尾船體，將一條不寬的路擠得七扭八歪。鉛筆架在耳朵上的木匠姥爺，彎腰指揮人們在鋸好的板子上畫線。他是掌桌，船排成什么樣，哪塊兒板子在哪里派什么用場，哪個(gè)人做哪個(gè)地方，記多少工，都是他說了算。船排得好，全靠掌桌。

船排好要下塢。船頭系紅布，鞭炮高升炸響半天云彩。平板車?yán)鴱臎]吃過海水的新船運(yùn)到港里，敲鑼打鼓，那聲音，算是給海上的守護(hù)神遞信兒。父親說，掌管這片海域的是蝦王，七里海的蝦，比任何地方的都好吃。

海水漫村，獨(dú)角龍?zhí)糸_沙丘，讓水泄走，成了港，叫新開口。村子里的廟身不大，矮趴趴，進(jìn)去和村屋一樣黑乎乎，一股燃香與塵土混合的味道，沒有陽光，全是大人們磕頭鞠躬的影子。里邊供奉兩尊大仙，一個(gè)獨(dú)角龍，一個(gè)蝦王。倆大仙都褪了色，紅黃沉郁。我們跑進(jìn)跑出，不覺得威嚴(yán)，只在經(jīng)過他們面前時(shí)，收腳緩緩，過了，依舊跑。沒人說話，跑進(jìn)來沒人說話，跑出去沒人說話。進(jìn)進(jìn)出出，也沒見大人攔。大人的心思不全在孩子身上，也不全在大仙身上。孩子生病發(fā)燒，大仙生日，才能完全將大人們的心思從海上收回?cái)n一攏，生日過了，病好了，大人們又去各忙各的。

魚蝦螃蟹生錢，錢換來鋼筋水泥，舊房子不見了，新房子拔地而起。村里村外的大姑娘跟著嗚里哇啦的嗩吶聲嫁過來，轉(zhuǎn)眼成了會(huì)織網(wǎng)的小媳婦。

盛夏時(shí)節(jié)，坐在老榆樹底下，和姨姨妗子們學(xué)織網(wǎng)。膠絲金貴。撿一把梭子，纏上幾圈棉線。第一根線頭握在手里，接下來的每個(gè)結(jié)都應(yīng)該出現(xiàn)在準(zhǔn)子上。梭子在我手里比櫞子還沉，那些結(jié)，有的錯(cuò)到了上邊，另一些滑到了下邊，如同稠李子掛果?！斑@孩子手笨！”妗子嚷。我織的網(wǎng)花都是大窟窿小眼兒，跟趔趄的蜘蛛一樣，在那些膠絲上攀結(jié)。它們沒有裝上船投進(jìn)海里的資格，成了圍住雞鴨的大兜柵欄；豎在菜園外的遮擋；苫在柴草垛上油布的蓋頭兒。趕上天氣好，鷗鳥閑適飛過，云朵在房頂停一停，我也能織出一片孔眼均勻的網(wǎng)，那一小片網(wǎng)，大人們拿過去做成網(wǎng)袋，核桃棗子白薯干，總有點(diǎn)東西被姥爺塞進(jìn)加了提手的網(wǎng)袋里，梁上懸著。頭頂與梁之間的網(wǎng)袋，淡淡地安定的神態(tài)，勾引我仰頭盯著，盯久了，嘴里生出甜味來。

母親把在林子里摟耙的落葉，塞進(jìn)大網(wǎng)兜里。裝滿落葉的網(wǎng)兜，裝下一片樹林，驢車上只能放下兩個(gè)。早前家里沒有驢車，母親要背回去。扯幾把草，纏在網(wǎng)兜的細(xì)繩上，再背到肩膀上，她盡力走直腳下的路，顧不得腰身直挺，弓著，矮枝上綠綠的葉子窸窣蹭著她肩背上的葉子，堿土小道走得眼前發(fā)黑。

母親總有做不完的活兒。農(nóng)活不忙，她攤開包袱里的碎布頭兒，打殼子，做鞋。調(diào)好的糨糊黏在碗口那么大的毛蚶殼里邊。碎布展平，抹糨糊，貼在迎面墻上。日頭明晃晃，好像可以聽到布慢慢變硬的“喀喀”聲。我?guī)退兄罋?，抹一點(diǎn)剩下的糨糊，把翹起來的布角粘好。蚶殼厚實(shí)，踩也踩不爛。鑲在地上，給院子里小路做花邊兒。雨后，不會(huì)沾一鞋底子泥。父親隔三岔五砸碎一些蚶殼，撒進(jìn)雞槽，雞鹐著吃，咯咯歡叫。

沒注意過海邊的雨是不是更涼。父親說，離海越近，風(fēng)越?jīng)觥Ｏs聲大噪，常常記不起他說的。午后陽光助長夏日高溫。螃蟹在蒲筐，蒲筐在樹蔭。風(fēng)不大，葉子沙沙，飛蟲嗡嗡連續(xù)不斷，人犯困。揮著扇子，對(duì)著蒲筐不停扇，我怕蠅蟲爬進(jìn)蒲筐。

這時(shí)節(jié)，有吃不完的蟹，盆里洗凈。中間掰開，填瓷壇子，撒鹽，搟面杖搗碎，細(xì)白布仔仔細(xì)細(xì)纏封，秫秸細(xì)篾編的蓋子一扣。個(gè)把月時(shí)間，螃蟹醬出鹵。暑期捕螃蟹用三層網(wǎng)，叔叔大爺兩人搭伙，一個(gè)進(jìn)水撒網(wǎng)，往深里水沒到腰，拽著網(wǎng)一起。汗溻透了灰布褂子，烏沉沉一塊浮蕩在浪頭中。沙灘上的人站住，等水中人攏上來，網(wǎng)兜里大大小小的螃蟹伸鉗探爪地吐著泡泡。

海邊的鳥吃魚毫不含糊。釣魚郎子的眼里帶著鉤，從海里往外釣魚之外，掠過屋頂，好似要把房蓋掀了似的。大風(fēng)大浪，它們不怕，海天之間，獨(dú)剩下自己，沒人傷害它，大人們的眼睛都盯著海，太陽，烏云——比海高一些的東西。海浪一波一波沖，指頭大小的臘頭魚在沙灘上蹦跶。呆愣愣，肉乎乎，人也不撿，鳥也不叼。姥爺說那魚味兒美，弄不好會(huì)毒死人。還有能把人吃死的魚？我撇嘴。那么多可吃，不吃它！姥爺指指魚鋪里黑皮的大魚，說，要嘗嘗啊。我蹲在旁邊，看他們把頭尾切去，扒皮掏出肚腸，白亮亮的肉棒子泡到水里。姥爺攢起魚皮肚腸，斂進(jìn)袋子。

村里大車的后頭都掛著油壺，姥爺?shù)哪莻€(gè)格外老，銹銹地在驢車屁股底下晃悠。壺里裝油，車輪要用。臘頭魚肚腸曬得油清清亮亮。姥爺用臘頭魚皮給我蒙了個(gè)鼓，封口的時(shí)候，窗臺(tái)上抓了幾顆豆子塞進(jìn)去，自那起，我多了個(gè)小伴兒，村東村西跑，豆粒叮叮當(dāng)當(dāng)撞著破盆蒙就的我的鼓。

海送我們好吃的，還送了好用的。母親把海兔子捏在手里摳，海皮蛸出來了，曬上窗臺(tái)，陽光下左一個(gè)右一個(gè)，底下托著一層閃著光的硬皮，像一條一條細(xì)長的銀白船。刺了手，破了皮，海皮蛸刮下來一點(diǎn)粉末，摁上傷口，凝血止疼。我撿帶著小孔的貝殼穿到一起，掛在脖子上套在手腕上。波浪花紋的螺殼，棕紅光滑貼手涼涼，螺內(nèi)嗚嗚海浪澎湃。

風(fēng)越來越大，漁業(yè)隊(duì)房頂晾了不少魚。入冬，干魚被風(fēng)掀下來，三條五條夠燉一碗菜。魚肉薄硬耐嚼。

海上起了冰排，沒法下網(wǎng)，船也不出海，清冷地?cái)D在港里。港小了。

農(nóng)歷初八和二十三，午時(shí)海邊落潮，水退到了兩道崗三道崗?fù)?，灘涂露出來。姥爺說：“一馬平川??！”卸了車，驢的韁繩系在轅上，料笸籮拴結(jié)實(shí)。攥起袋子，姥爺向海灘走。棉猴膠鞋的我，后邊笨笨跟著。

腳下，沙的顏色加深又變淺，一股一股小小的水柱噴上來，沙里滾出黃蛤，姥爺撿起塞進(jìn)袋子，往往忙得直身子的工夫兒都沒有。秋天黃蛤多，船上裝了加鐵耙的扒網(wǎng)，拉上來，小山一樣堆在艙里。家家戶戶院子里支起大鍋，到處飄著黃蛤的香。那些蛤肉，有人焯熟就換了錢，也有用鹽腌起來出鹵賣干貨的。人人手里捏著鈔票有說有聊。

有一年，舅舅在冰排上看到一頭死了的大家伙。黑皮、圓頭，尾巴分叉。舅舅說，運(yùn)氣好，有“懶乎”肉吃了。那家伙比豬仔還要大，粉紅白凈的肉，裹在一層脂肪里。脂肪?油賣錢。肉里見不到刺。舅舅說出海看到過活的，背上有個(gè)水口，噴出老高的水柱。

冬深了，海的冰舌頭伸到海里很遠(yuǎn)處，能托住人。我不敢一直向前走。姥爺說，潮水上來，冰舌頭斷了能要人命。走海的人總是有那么多忌諱。水瓢碗口都不倒扣放。去網(wǎng)鋪，總被一遍一遍囑咐不要亂說。吃魚時(shí)，人們從來不掀過來吃另一面，也不弄斷，整條夾到碗里剔刺食肉。漁鋪里烙餅，躲著一些不好的字，——?jiǎng)澾^來，他們說。

從過去到現(xiàn)在，村里還是有很多人走海、跑海、搞海上養(yǎng)殖。船不斷更新?lián)Q代，漁具越來越精良，一如既往不變的，是祖祖輩輩刻印在骨子里的善良與敬畏。

歸宿·網(wǎng)

在村里，萍是唯一一個(gè)比男孩更得寵的姑娘。她考上了重點(diǎn)中學(xué)，走路時(shí)腰桿挺得筆直，正在膨脹的乳房仿佛要脹破瘦緊的上衣。我知道那對(duì)珍寶遲早要突破束縛，雖然那個(gè)時(shí)代的少女并不渴望如此性感的曲線。萍的英語好得出奇，都是一個(gè)鄉(xiāng)下老師教出來的，我們的發(fā)音總浸著一股海的味道、方言的味道。但萍不然，她像是從國外轉(zhuǎn)世投胎而來，她立下宏愿，這輩子一定要離開這個(gè)小漁村，天南海北地走一走，見見大世面。

她說這話的時(shí)候，眸子閃著一股清亮的光，像是看到了未來一樣，那里有比薩斜塔、盧浮宮、泰晤士河……她的話還沒說完，門吱呀一響，清伯從海上回來了。他把外套一脫，連同一個(gè)布包掛在門后的墻上，接著把一網(wǎng)兜雜魚倒進(jìn)瓷盆里。清伯看著愈發(fā)可人的女兒，從衣兜里掏出兩顆糖遞過去，踢了一腳小馬扎，慢慢坐下。這時(shí)北墻已被斜陽涂上一抹橘紅色，海風(fēng)吹來，竹簾磕著門框，發(fā)出輕微的嗒嗒聲。萍及時(shí)止住了話題，雖說女兒終要離家的，但清伯、清婆未必愿意她走那么遠(yuǎn)。清婆抱著秫秸不斷往灶膛里添，灶門上火苗向外舔，女兒成績好，母親有面子，日子像紅紅的火焰，從來沒有離開過小城的清婆怎么會(huì)猜到女兒的心思？

萍一聲不吭，把纏著網(wǎng)線的旋篷拽得嗡嗡響，輕一聲重一聲，心事都被編織在網(wǎng)里。她不喜歡網(wǎng)，網(wǎng)是魚的宿命。她不想做一條魚，想做一只鳥，翅膀劃過云梢，一下子就能翻過重重的燕山，飛到大城市去。

清伯把竹片削得碎屑亂飛，他在做梭子。清婆忙活的時(shí)候，總喜歡嘮叨，萍斜睨了母親一眼，捅一下我，拽著我出了門。

仿佛被母親傳染了，萍也嘮叨起來，說，你就不知道讀書的好，我要好好讀，做個(gè)翻譯，離這里遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。這時(shí)候萍像個(gè)大人，舉止神態(tài)都像。如果我不是她從小的玩伴兒，想必萍不會(huì)瞧得上我，就像瞧不上那些向她獻(xiàn)殷勤的同村男孩。萍的自信和她的乳房一樣飽滿，她成熟的速度遠(yuǎn)超過同齡人，特別是心智上。我不懂她因?yàn)槟狞c(diǎn)不喜歡這個(gè)家，全家人如此寵她，捧著她，像寶貝一樣，可萍還是一意孤行地要逃離。

樹底下，織網(wǎng)補(bǔ)網(wǎng)的嬸子大娘站起來，卷纏網(wǎng)絲，奔家門而去。夜的羽翼一旦覆蓋在村莊，聲音反而多起來，鍋碗瓢勺叮當(dāng)?shù)嘏鲎?，門口呼兒喚女長長的吆喝，騾馬進(jìn)村的蹄音和頸上的鈴音，提醒著村人，這不是一日的結(jié)束，而是老婆孩子熱炕頭的開始。

推開門，“沙沙沙”的聲音傳過來，清伯用砂紙打磨梭子，他做活兒細(xì)致得很，摸著已經(jīng)很光滑了，還說：“新的還生性，且得磨呢。”

一有工夫，我就要織網(wǎng)，網(wǎng)花兒的大小，全在準(zhǔn)子。大的，抓螃蟹的大眼兒網(wǎng)，準(zhǔn)子必有竹筒天然的弧度；小的，捕撈魚蝦的毛兒網(wǎng)，網(wǎng)花兒太小，準(zhǔn)子僅比手指頭寬點(diǎn)兒。萍拽了拽我的衣角，從口袋里摸出一塊糖遞過來。我知道，又是清伯買的。

萍跟我織了一會(huì)兒，便甩手把準(zhǔn)子扔在旁邊，往摞在一起的被褥上一靠，指著我問：“你不腰疼？”

我也是生性的，且得磨呢。我說：“不疼，我想快點(diǎn)兒織一領(lǐng)?！?/p>

“天天織來織去，你也不夠！”

從窗臺(tái)邊開始，不一會(huì)兒就挪到了炕沿附近。把結(jié)長的網(wǎng)卷上，系好，再接著織。掛在檁條兒上的旋篷，也是竹做的，十二道竹篾分別釘在中軸兩邊，兩兩相對(duì)，中間用筆桿粗的麻線連接。成團(tuán)網(wǎng)絲撐在上邊，一條細(xì)絲落到手上。梭子、準(zhǔn)子、旋篷，配合默契。我并不覺得織漁網(wǎng)辛苦，看著網(wǎng)線變少，網(wǎng)花加長，欣喜得很。

萍拿起梭子，又開始織，梭頭梭尾不時(shí)碰到準(zhǔn)子上，發(fā)出“嗒嗒”的聲音，她的腰身動(dòng)作優(yōu)美而輕快。我多少有些嫉妒，做什么，萍都又快又好。不論拾柴、剜野菜、織網(wǎng)還是學(xué)習(xí)。

后來，萍的班里來了一個(gè)男生，學(xué)習(xí)成績超乎尋常的優(yōu)異。學(xué)校的榮譽(yù)，推薦的機(jī)會(huì)，自打他一來，就沒有萍的了。保送生的指標(biāo)僅有一個(gè)，是萍?jí)裘乱郧蟮?，她其?shí)憑考試也能去一個(gè)對(duì)我們而言非常不錯(cuò)的大學(xué)，但萍不這么想，她發(fā)瘋似的，要超過那個(gè)男孩子。

清伯說，萍太要強(qiáng)，沒吃過虧，從小到大都是占上風(fēng)頭。

萍的盒子里，空梭子多起來。母親拿過去，重新纏滿絲。她身體不好，常常頭暈，不能長時(shí)間織網(wǎng)，只能給我們打打下手。

旋篷緊一陣慢一陣轉(zhuǎn)著，粗如手腕的絲會(huì)在我的穿梭下變瘦，用不了兩天，這卷絲織完，一領(lǐng)網(wǎng)也該完成了。新網(wǎng)打過魚，成了舊網(wǎng)，得用竹簽子理順穿起來。竹簽子比筷子粗長，尖尖的一頭穿進(jìn)網(wǎng)花。另一頭，是一塊巴掌大的長方木塊兒，擋著不讓網(wǎng)花從后邊冒出來。

清婆坐在院子里揀網(wǎng)，彎著腰，低著頭，兩只手不停地忙活。一個(gè)網(wǎng)花兒隔著一個(gè)網(wǎng)花兒，穿在簽子上，一領(lǐng)亂糟糟的網(wǎng)，終于條理分明了。她一邊把網(wǎng)理好，一邊抖落掉已經(jīng)干了的小魚螃蟹腿兒。那一頭稀疏的發(fā)，亂蓬蓬在腦后用布條綰著。半天過去，她連身子也沒欠，在海上討生活，家家這么過，人人這么辛苦。

萍的脾氣越來越大了，經(jīng)常黑著臉。從學(xué)校回來，干活的時(shí)候，她一聲不吭。時(shí)不時(shí)咬一下嘴唇，像是在嘟噥什么。忽然又發(fā)了脾氣，抬起腳，把一截竹坯子踢出幾米遠(yuǎn)。

對(duì)門的霞剛剛買了一輛彎梁的墨綠色公主車，她在街里一邊學(xué)騎一邊炫耀。霞在村里讀中學(xué)，卻有了一輛車，我和萍都沒有。特別是萍，她上的重點(diǎn)中學(xué)，離家八里地。萍在賭氣，我分明知道她并不是羨慕那輛公主車，她想要的，遠(yuǎn)比那多得多。漁民的丫頭，公主的心，模樣俊腦子也極聰明，萍托生錯(cuò)了地方。

日子好著哩，清伯說。被海風(fēng)吹得紅黑的臉膛，露出一片愜意的笑，他更瘦了，可是精神頭十足。

海真肥呀！清伯一邊拍著身上的浮土，一邊念叨。下架子網(wǎng)墩個(gè)兩三天，一拎能出幾百斤魚蝦。撒網(wǎng)要去三道崗開外，一條小木船上，柴油機(jī)突突突響，兩個(gè)人合力把網(wǎng)放好。那船小的，擱下幾領(lǐng)網(wǎng)，再放不下啥。

賣了錢，也和別人家攀比蓋房子，村里的房子一家比一家高，侵街占道的發(fā)生不少爭執(zhí)。雖說萬里長城的龍頭就在山海關(guān)，大家也都見到過，但沒誰讓誰三尺之巷。

清伯不用和人吵，他家的房基地在村外。除了在海里下網(wǎng)的時(shí)間，他大多時(shí)候在房基地上填墑。蓋房是大事，家里開銷因此更緊些，日子更清苦。

“天天魚醬。”萍把筷子探進(jìn)碗里，撥著青皮魚。

“不吃這個(gè)，吃什么呀？”清婆又嘮叨起來，“不吃這個(gè)也沒啥可吃的。青皮魚油煎更好，可是，得不少油呢，誰也不舍得那么吃?！?/p>

萍斜睨了她媽一眼，沒說話。她歪著頭，憐惜地?fù)崦艘幌麻L長的馬尾辮。她透過窗戶，望著天上的飛鳥，翅膀劃過，一個(gè)無聲無息的黑影。

祖祖輩輩打魚的欲望，從來沒有像那時(shí)那般噴薄得猛烈。起初還用袖子網(wǎng)，長長的，從粗到細(xì)，隔一段，用竹坯子撐起來，形成一個(gè)開口的筒子，魚游進(jìn)去，便只能一路往里，別想游回來。袖子網(wǎng)是用來捕大魚的，后來，被市場淘汰了，換成地籠，再小的魚也給撈上來。清伯嘆氣說：“作孽呀，絕戶網(wǎng)！”

魚的絕戶卻促生了人丁興旺，買魚賣魚的生意人絡(luò)繹不絕地來到這里，渤海灣不再只有孤獨(dú)的風(fēng)浪聲，而萍的眼界也越來越大了。

清伯捉了一條河豚，二三十斤，去了內(nèi)臟頭尾，泡清了血，截成段，足足燉了一鍋。

“蒜瓣子肉，香呢?！鼻宀畩A了一碗給我，我不敢動(dòng)筷子，看他嚼著河豚肉的饞樣兒。

“這孩子盡心眼兒，說啥不敢吃。你看沒事兒吧！內(nèi)臟有毒，肉沒毒。”清伯用筷頭敲敲我的手背，然后得意地看著萍。萍什么也不怕，清伯夾到她碗里的魚肉，一點(diǎn)不剩送進(jìn)嘴里。

“我這閨女，有出息。”清伯贊嘆不已。

我才敢嘗河豚，果然是蒜瓣子一樣，一層摞一層，有嚼勁兒。我想和萍說些什么，但萍耷拉著臉，像別人欠了她幾萬塊錢似的，我收回了舌頭。我總覺得，萍的眼珠不會(huì)轉(zhuǎn)了，她看什么都是直勾勾的。

清伯的新房子終于蓋起來，一家子喜洋洋地喬遷新居，和我家離得遠(yuǎn)了，我去的次數(shù)少得多了。

突然同學(xué)告訴我，萍在學(xué)校里發(fā)瘋，讓家長接了回來。我不相信，那么驕傲、聰明、伶俐的萍?？汕迤抛轿壹铱谎?，少有的不啰唆，說：“你倆從小親近，你去看看她吧，回家了，一句話不說，看看你能不能問出她咋想的?！?/p>

母親說：“去看看吧，能問出點(diǎn)兒啥更好，問不出趕緊回來。”

我揭開門簾，萍獨(dú)自坐在炕角，直勾勾地盯著我，目光有些嚇人。我躡手躡腳地走過去，想離她近一點(diǎn)兒。她突然雙臂一縮，把身體蜷起來，緊緊抱住她那對(duì)鼓脹飽滿的乳房。我說，是我。她斜睨了一眼，開始笑起來，不是大笑，而是蒙娜麗莎那樣嘴角微微翹起的詭異的笑。一瞬間，我覺得她的眼圈在變紅，仿佛有淚水要奪眶而出?；蛟S是錯(cuò)覺，是我的眼淚快要流下來了。我不敢問在學(xué)校發(fā)生了什么，只是東一句西一句地聊起小時(shí)候的事。萍的身體一直在微微地抖，我知道她在聽，可不清楚她在想什么。

她突然抓住我的手，像抓到一根救命稻草似的，說，是你，你來了……我被纏住了……網(wǎng)，網(wǎng)，好多網(wǎng)……不是我編的，不是我編的……我的網(wǎng)呢……

我只能安撫她說，等你好了，咱們一起織網(wǎng)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，哭了起來，嚶嚶的。

我什么也沒有問出來，萍的確瘋了，我想，是她太要強(qiáng)的緣故。

清伯、清婆覺得，女兒只是一時(shí)的不正常，過不了多久就會(huì)好起來，或許耽誤了最佳醫(yī)治時(shí)間，兩年過去了，萍瘋得越來越厲害。有時(shí)候，只穿很少的兩件衣服，光著腳，跑到被大太陽曬得滾燙的沙灘上，蹲在一領(lǐng)晾綱的網(wǎng)前，手上托著網(wǎng)花，一把梭子穿過來扎進(jìn)去……清伯聞?dòng)嵹s來，把萍拽過去，關(guān)到鋪房里。

僅僅過了兩年，清伯的頭發(fā)就白了不少，腰身佝僂得厲害，每邁一步，像在遲疑，又像在攢力氣。不知道什么時(shí)候，他的腿傷到了。他拖著一條傷腿不停干活。他需要很多錢，帶著萍去看病。

漁人開始海上養(yǎng)殖。魚蝦蟹蛤蜊海參，沒有不能養(yǎng)的。人們把那些養(yǎng)鮮貨的地方叫“地”，如同田地，各家各戶都要有個(gè)界限——水中小旗招展，穿在細(xì)竹竿上。

不論到海里捕撈，還是到自家“地”里捕撈，魚都逃脫不了網(wǎng)的宿命。