楊德紅,潘子琳,王坤,張留學,馬佰位,楊本勇
1中原工學院材化學院,鄭州 450007
2中原工學院能環(huán)學院,鄭州 450007
我是一只瘧原蟲,生長在一個擁有50萬年歷史的古老大家庭里。家族成員種類多達130多種,廣泛寄生于脊椎動物體內(nèi),而能在人體寄生的只有威名遠揚的間日瘧原蟲、三日瘧原蟲、惡性瘧原蟲和卵形瘧原蟲。人類(中間宿主)和雌性按蚊(終宿主)是我們這4種瘧原蟲的共同宿主。寄生人體的我們功夫了得,能夠中斷機體供血,導致人類寒熱往來發(fā)作,引發(fā)兇險的瘧疾,威脅人類生命健康,甚至左右人類歷史航向[1]。
別看我們個頭不大,殺傷力可不能小覷。2019年全球估計有2.29億瘧疾病例,死亡人數(shù)約40.9萬人[2]。非洲和東南亞是瘧疾高發(fā)區(qū),中國目前仍存在輸入性病例風險。對全世界大約二分之一的人類而言,瘧疾迄今仍是公眾健康所面臨的最嚴重威脅之一。為了推動全球進行瘧疾防治,自2008年起世衛(wèi)組織規(guī)定每年4月25日為“世界瘧疾日”。中國將每年的4月26日定為“全國瘧疾日”[3]。這是鉚足了勁兒要和我族一斗到底了。人類和瘧原蟲的斗爭橫穿浩瀚歷史長河,雙方死傷慘重,但誰都沒有屈服,相互較勁,劍拔弩張,仿佛在靜待誰先繳械投降。
這天,我正在和小伙伴們一起玩游戲,突然聞見了一股熟悉的味道,緊接著,耳邊就響起了叫喊聲:“啊,快跑啊快跑啊,人類又來殺滅我們了!”
“救命啊,救我!……”
伴隨著凄厲的慘叫聲,我們的族人一個接一個地倒下了,剩下的攜家?guī)Э?,不管不顧地向前沖,終于我們到達一處荒蕪之地,暫時歇息。
“爺爺,為什么人類這么憎惡我們,要對我們趕盡殺絕?”不遠處,一只小瘧原蟲睜著好奇的雙眼看向一位白發(fā)蒼蒼的老爺爺,據(jù)說他在我們族里最年長,汲取了人類的智慧。
“這件事啊,說來話長,”旁邊的小瘧原蟲們一聽,都圍了上去??粗蠹液闷娴臉幼?,老爺爺坐下來給我們講起了故事。
“我們的家族啊,是在沼澤地中生長起來的單細胞生物,一開始寄生在沼澤地里的按蚊體內(nèi),繁衍不息。原本我們的祖先可以安于這樣平靜無波的日子,誰知道人類闖入了我們的家園。然后按蚊發(fā)現(xiàn)人類可以提供營養(yǎng)大餐,于是開始瘋狂地叮咬人類,此舉激發(fā)了我族的嗜血特性,藏在蚊子唾液腺內(nèi)的族人伺機噴涌而出,迅速抵達人體肝臟,攝取營養(yǎng)物質(zhì),不斷繁殖壯大,我們的家族勢力日益增強。惡性瘧原蟲是我族的英雄血脈,羽斑按蚊是其最理想的宿主。很顯然,人體是一個比按蚊富庶的國度,地大物博,營養(yǎng)豐富。一夜暴富的結果導致我族越來越貪婪,我們一有機會就撲向誘人的紅細胞,那里有美味的血紅蛋白,飽餐之后我們的繁殖能力驟增。而被蠶食之后的紅細胞會被毫不留情地拋棄,喜新厭舊的我們馬不停蹄地奔向下一個目標。我們?yōu)榘l(fā)現(xiàn)新大陸而高聲歡呼,人體血液內(nèi)充斥著我們的生活垃圾,紅細胞越來越少,并產(chǎn)生劇烈的免疫反應。于是人體寄主忽冷忽熱、多汗、貧血,還會嘔吐、頭痛甚至昏迷和死亡。更嚴重的是此時如有蚊子叮咬病人,我們會巧妙地借助蚊子傳播給更多的人。沒錯,這是一種傳染病。這種打擺子的病人類醫(yī)學稱之為瘧疾,它從人類起源就伴生而來,萬年肆虐,給人類帶來了慘痛的記憶[4]。由于它的傳染性和致死率極高,古人對其束手無策,無論東西方社會,都認為瘧疾是‘神慍怒而降于人間的災難’。據(jù)說古希臘的亞歷山大大帝、文藝復興時期著名詩人但丁、中國漢武帝等歷代英杰,皆因瘧疾而亡。羅馬帝國時期瘧疾曾多次流行,特別是公元前1世紀的瘧疾大流行對羅馬帝國國力造成沉重打擊。瘧疾嚴重消減士兵的戰(zhàn)斗力,它改變國運并非孤例。古籍中有對嶺南與云貴地區(qū)用兵的記載,屢現(xiàn)‘兵未血刃而病死者十二三’‘軍吏經(jīng)瘴疫死者十四五’等字樣。更有數(shù)據(jù)表明二戰(zhàn)時期南太平洋戰(zhàn)斗的美軍士兵的瘧疾發(fā)病率是千分之四千。瘧疾成為人類‘生命收割機’[1]?!?/p>
“原來如此。爺爺,人類是因為我們才發(fā)病的吧?我們那可不是簡單的腹黑啊,人類了解我們嗎?”一只小瘧原蟲閃著大眼睛問。
老爺爺輕撫那只小光頭兒,繼續(xù)說:“那時,我們并不清楚這其中的科學道理,畢竟我們的本能就是寄生,所以只能不斷繁衍,占據(jù)細胞。人類最初對我們一無所知,但是人類屬于智者,會思考,會探究,善于發(fā)現(xiàn)事物的本質(zhì)。古希臘將瘧疾稱為‘沼澤熱’,瘧疾被認為與沼澤地上的水或有毒的水汽有關,瘧疾(Malaria)由‘壞’(mala)和‘空氣’(aria)兩個詞組成。醫(yī)生們試圖通過研究找尋瘧疾的致病菌,卻一直沒有重大突破。1880年,法國醫(yī)生拉韋朗在對瘧疾患者的尸體進行解剖的時候,通過顯微鏡看到了紅細胞里存在的黑色顆粒(圖1)[5],他立馬意識到這些黑色顆粒與瘧疾有關。拉韋朗是個非常謹慎的人,他廣泛收集證據(jù),設計了更加細致的研究方案,他發(fā)現(xiàn)那些黑色顆粒是一種有生命的原生單細胞生物,取名瘧原蟲(圖2),自此我們家族才有了正式的名號和歸宿。瘧原蟲是瘧疾的罪魁禍首,拉韋朗的發(fā)現(xiàn)揭開了人類歷史上致死人數(shù)最多的疾病——瘧疾的病因,這是人類首次認識到原生動物竟具有致病能力,在細菌說盛行的時空這一論斷著實刷新了人類的三觀[6]?!?/p>
圖1 被瘧原蟲感染的紅細胞
圖2 瘧原蟲[4]
“爺爺,這種單細胞生物就是我們???”一個稍大點的瘧原蟲首先明白過來。
“對。這是我們第一次以真實的面目出現(xiàn)在人類面前。然而,拉韋朗還是受到了學術界的極大質(zhì)疑:不是細菌才會致病嗎?若干種細胞寄生的原生生物的發(fā)現(xiàn)以及大量瘧原蟲的實例促使人類不得不改觀。1889年主流學術界終于肯定了拉韋朗的發(fā)現(xiàn),認為瘧原蟲的確是瘧疾的病原體。1897年英國生物學家羅納德·羅斯解剖了無數(shù)只蚊子,最后在按蚊體內(nèi)找到了瘧原蟲,證實了按蚊也是瘧原蟲的宿主。1899年意大利科學家格拉西的研究進一步明確了瘧疾的傳播方式,隨后我們家族的生活史便昭然于天下(圖3),從此我們不能再沉迷于暗世界和人類玩捉迷藏游戲啦。發(fā)現(xiàn)我族的這些隱秘無疑為人類治療瘧疾奠定了堅實的基礎,人類防治瘧疾才有了新進展[7]。”
圖3 瘧原蟲生活史[1]
“我們的生活豐富多彩,生命歷程圖,一目了然呢。”我趁機嘚瑟一下。
“別高興太早。人類迅猛反擊,進行了浩浩蕩蕩的滅蚊大仗,誓要滅絕蚊類,阻斷傳播鏈。但是,諸如蚊帳之類的物理預防并不能徹底阻礙瘧疾繼續(xù)流行人間,因為這對我們族人毫發(fā)無損,只不過在搶占地盤時不能像從前那樣暢通無阻而已。我們對人類世界真是流連忘返,饕餮大餐誰能拒絕?人類轉(zhuǎn)而開始琢磨針對蚊蟲的化學藥品。DDT就這樣出現(xiàn)在我們視野中?!?/p>
“DDT,那是什么?”小瘧原蟲們迫不及待。
“大名鼎鼎的DDT,又名雙對氯苯基三氯乙烷(圖4),1874年由維也納醫(yī)學家歐特馬·勤德勒首次合成后幾十年間寂寂無名,直到1939年瑞士化學家穆勒發(fā)現(xiàn)它是一種非常有效的昆蟲神經(jīng)性毒劑[7]。它本是為了解決人類因蟲害引起的糧食危機而來,為20世紀上半葉防止農(nóng)業(yè)病蟲害,減輕瘧疾、傷寒等蚊蠅傳播的疾病危害作出了很大的貢獻,據(jù)美國數(shù)據(jù)統(tǒng)計,使用DDT后農(nóng)田的單位產(chǎn)量比未使用時提高了60%。1948年,穆勒獲得諾貝爾獎,DDT走向神壇。但是好景不長,1962年DDT被證實會危害環(huán)境和人體健康!正如美國海洋生物學家Rachel Carson在警世之作《寂靜的春天》中描寫的那樣,因為人類過度使用化學藥品以及化肥而導致環(huán)境污染、生態(tài)破壞,最終也給人類帶來了沉重的災難。由此打破了DDT原本輝煌的格局,人們開始重新審視化學藥品的環(huán)保問題??茖W家發(fā)現(xiàn)由于其化學性質(zhì)穩(wěn)定不容易降解,DDT會通過食物鏈富集,它所引起的污染很難消除,一些鳥類因它接近滅絕。它易溶于脂肪,能夠長期積累,它擾亂人體荷爾蒙分泌,對人類有明顯的致癌性。1972年全球以美國為首的多個國家不得不宣布禁用DDT[8]。”
圖4 DDT的化學結構式
“DDT沒錯吧,爺爺?人類很快弄明白錯誤的應該是自己的使用方式。世界衛(wèi)生組織于2002年宣布重新啟用DDT以控制蚊子的繁殖以及預防瘧疾、登革熱、黃熱病等卷土重來[9]。這應該也是人類應對疫情態(tài)勢的無奈之舉?!蔽胰滩蛔∑沧?。
“瘧疾早在18世紀一度成為制約歐洲向熱帶擴張的關鍵因素。人類多么希望找到高效抗瘧疾的藥物??!抗瘧最直接的思路還是對致病微生物瘧原蟲的抑制與殺滅。這時,沉寂已久的金雞納樹皮再次出現(xiàn)在了人類的視野中。神奇的金雞納樹祖籍南美安第斯山脈的厄瓜多爾,被印第安人稱為生命之樹,此乃治愈瘧疾的偏方。1630年這個秘密被傳教士從秘魯帶到了歐洲,于是英國人很快在印度尼西亞爪哇島建起了金雞納樹種植園。17世紀末查理二世用它治愈了瘧疾,金雞納樹成了救命的天價良藥。相傳1692年康熙皇帝曾不幸染上瘧疾,幸虧有兩個法國的傳教士帶了金雞納樹皮粉,康熙服用后瘧疾痊愈,此藥在中國被尊奉為圣藥[6]?!?/p>
“金雞納樹儼然是我們家族的克星,它究竟藏著什么不為人知的秘密呢?”好奇寶寶追問。
“1820年法國科學家仔細研究金雞納樹皮,從中分離出了治療瘧疾的有效成分‘奎寧’,也稱‘金雞納霜’。1852年巴斯德證明了奎寧為左旋體,1854年德國人斯特雷克確定其分子式為C20H24NO2[10]。后來人類發(fā)現(xiàn)金雞納樹的樹根、樹枝、樹干中,含有生物堿多達25種以上,樹皮中含量尤其豐富,其中70%為奎寧(圖5)[11]。堯雷格第一個將奎寧應用到抗瘧大戰(zhàn)中,他還獨辟蹊徑,設想利用瘧原蟲引起的高熱來減輕梅毒病人的癥狀,實驗獲得成功[7]?!?/p>
圖5 奎寧和金雞納樹
“奎寧針對的可是我們瘧原蟲家族成員,它是咋改變我族‘原生’的呢?”瘧原蟲們七嘴八舌。
“奎寧通過與瘧原蟲的DNA結合,形成復合物,抑制DNA的復制和RNA的轉(zhuǎn)錄,從而抑制蛋白質(zhì)合成;還能降低我們的氧耗量,抑制我們體內(nèi)的磷酸化酶、干擾糖代謝;可以抑制血紅素聚合酶作用致瘧原蟲死亡??傊?,它能通過多種途徑殺滅各種瘧原蟲紅內(nèi)期裂殖體,尤其對惡性瘧有特效。奎寧可是害慘了咱們的族人,不能自由繁殖,人類打擺子的癥狀也因它而減輕甚至消失??烧l又能料到這廝作為治療瘧疾的特效藥竟然持續(xù)了一百多年之久??!”
“那人類是不是有救了?”小瘧原蟲們遲疑道。
老爺爺搖搖頭:“奎寧來源有限,天然提取量太少,被感染者急需用藥,供不應求。美國南北戰(zhàn)爭時期南方地區(qū)因瘧疾而死的戰(zhàn)士比戰(zhàn)死的還要多,二戰(zhàn)期間奎寧更是成為敵我雙方搶奪的重要資源。于是化學家們希望施展化學合成大法,人工制備奎寧。怎奈一開始人類對其化學結構認識不夠,研究起來困難重重。著名科學家珀金和霍夫曼曾經(jīng)進行過這方面的工作,運氣不佳都失敗了。珀金沒有合成出奎寧,卻由此發(fā)現(xiàn)了人工合成染料苯胺紫,開創(chuàng)了近代染料化學和煤焦油工業(yè)[12],這人生也是開掛了?!?/p>
“哇——!”驚嘆聲四起。
“巴斯德在著名的酒石酸拆分實驗中曾嘗試奎寧拆分劑,發(fā)現(xiàn)奎寧用硫酸處理后轉(zhuǎn)化為奎寧辛。1908年,德國化學家拉貝受此啟發(fā),不僅推導出奎寧的結構式,還用奎寧辛合成出奎寧。但是直到1940年奎寧立體結構才被確證。1944年美國化學家Woodward和Doering一起從間羥基苯甲醛出發(fā),經(jīng)過多步反應得到奎寧辛(圖6)[13],再結合上文拉貝的工作,人類總算完成了奎寧的表全合成。2001年Stork等人實現(xiàn)了奎寧立體選擇性的全合成,2004年Jacobsen等創(chuàng)造了全新的不對稱合成奎寧的路線。這是現(xiàn)代合成化學家掌控合成方法和策略的必然結果。然而其復雜冗長的化學工藝和高昂的成本讓人望而止步,人類并沒有按照化學家們研究出來的全合成路線進行工業(yè)化生產(chǎn),奎寧主要源于植物提取或半合成??鼘帉θ祟惖亩靖弊饔每杀葘ξ覀兇蠖嗔?。
圖6 奎寧辛合成線路
盡管如此,那時奎寧仍是首選抗瘧藥,人類還開發(fā)了氯喹等毒副作用較小的喹啉類生物堿藥物(圖7)[10]??墒庆`活機智如我們,怎么能束手待斃?許多國家和地區(qū)盲目過量增加藥物劑量甚至把抗瘧藥物添加在食品中讓人長期食用,這帶給我們絕佳的反擊機會,歷練了我族雄厚的內(nèi)功,家族成員越挫越勇,重新強大起來。我們悄悄磨煉抗藥性,讓人類珍視的藥物失去效能??鼘庮愃幬锏挠行室呀?jīng)從最初的95%下降到30%以下[14]?!?/p>
圖7 喹啉類抗瘧疾藥物
“所謂適者生存,我們家族的適應能力果然強悍!”小瘧原蟲們竊喜。
“人類不得已又踏上尋找新藥的征途。世界制藥巨頭紛紛投擲巨額資金和優(yōu)秀團隊試圖攻克這一難題,然而理想有效的抗瘧新藥遲遲未現(xiàn)。1965年‘美越戰(zhàn)爭’遭遇熱帶叢林耐藥性瘧原蟲,氯喹失效,瘧疾造成的非戰(zhàn)斗性減員是戰(zhàn)斗性減員人數(shù)的4-5倍。應對越南求助,中國政府成立了523辦公室,專門研發(fā)抗瘧新藥。屠呦呦是中醫(yī)研究院523項目科研組組長。課題組系統(tǒng)收集整理歷代醫(yī)籍、本草和民間方藥,千篩萬選后篩查出對鼠瘧原蟲抑制率達60%-80%的青蒿提取物[15]。呦呦鹿鳴,食野之蒿。晉朝葛洪的《肘后備急方》給中國科學家屠呦呦帶來靈感,1972年她用乙醚從黃花蒿中低溫提取到對鼠瘧療效近100%的青蒿素,并通過現(xiàn)代波譜技術確定其結構,發(fā)現(xiàn)青蒿素屬于半萜類化合物[16]。隨后以青蒿素為先導化合物人類又研制出高效、速效、低毒的雙氫青蒿素、青蒿琥酯和蒿甲醚等抗瘧疾藥物。青蒿素中的過氧橋鍵可以在體內(nèi)亞鐵離子影響下,形成兩個氧自由基從而抑制原蟲生存繁衍;作用于瘧原蟲的膜系結構,阻斷蟲體攝取營養(yǎng);無亞鐵離子時抑制半胱氨酸蛋白酶,影響瘧原蟲的營養(yǎng)供給,從而降低人類病死率[10]。屠呦呦榮獲2015年諾貝爾生理學或醫(yī)學獎(圖8)。
圖8 屠呦呦的圓形郵票小型張[6]
青蒿素的發(fā)現(xiàn),是中國傳統(tǒng)醫(yī)藥獻給世界的一份厚禮,惠及全球。以青蒿素類藥物為基礎的聯(lián)合療法充分考慮了瘧原蟲的耐藥性問題,挽救了全球數(shù)百萬人的生命,至今仍是世衛(wèi)組織推薦的瘧疾良方。2010至2017年,世界各國共采購超過27.4億個以青蒿素為基礎的復方藥物療程;其中通過國家瘧疾規(guī)劃發(fā)放的用于世衛(wèi)組織非洲區(qū)域的占98% (14.2億)[17]。青蒿素為長久以來飽受瘧疾侵蝕的非洲大陸,播撒福音?!?/p>
“爺爺,我們該怎么辦?”瘧原蟲們瞬間焦慮。
“我們與人類的抗爭此起彼伏,綿延不絕。人類從發(fā)現(xiàn)、認識到逐步殺滅我們,創(chuàng)制了一系列的‘核武器’,單說與瘧疾相關的諾貝爾獎就產(chǎn)生了6項(表1)[18],越來越多的國家獲得世衛(wèi)組織無瘧疾認證。瘧疾研究的至高目標是開發(fā)疫苗,預防個體感染瘧疾、阻斷瘧原蟲傳播,人類設想通過大規(guī)模的疫苗注射消滅病原蟲,目前已有疫苗進入臨床階段,疫苗商業(yè)化勢如破竹[19]。這樣下去,瘧疾終有一天會被消滅,而我們,”老爺爺看向所剩無幾的族人,口中呢喃道,“盡管我族有超強的繁衍本領,然而在聰明的人類面前,我們就要被逐出家門了。”
表1 瘧疾與諾貝爾獎
“我們還能回到沼澤地嗎?”瘧原蟲寶寶們惶恐不已。
“那是我們家族在地球上的最后一片凈土!”黑暗里的空氣拉長爺爺?shù)膰@息,“寄生,不勞而獲還到處制造‘人禍’,難敵人類鄙視和仇恨。也許我們該思考獨立生存的意義了?!?/p>
夜闌更深,徒留我輩凌亂似風。往事堪堪,前路茫茫,有何可期?