李道芝

沒(méi)有秘方

在山里烤煙，就是煙民

種綠茶，就是茶民

種七葉一枝花，就是藥民

種葡萄，手腳沾泥斑，就是農(nóng)民

進(jìn)城打散工，就是農(nóng)民工

他們種，這些煙、茶、藥和葡萄，但不享受

從祖?zhèn)飨聛?lái)的固定語(yǔ)言詞匯里

沒(méi)有坐吃山空

也沒(méi)有無(wú)中生有的能力

如果久咳不止，出血，就扒枇杷樹(shù)的皮

放瓦罐熬湯，不對(duì)癥就嘔出來(lái)

絕不像山外猜測(cè)的那樣

用秘方包治百病

他們的肉身像一堵石墻，用以取暖

像幾根棍子橫豎搭建的柵欄

圈養(yǎng)溫馴的牛羊

山 食

白天的山谷，雞跟雞斗，羊和羊斗

山民刨雪蓮，覓竹鼠，碾玉米

沒(méi)工夫?yàn)樯n生勸架

自由自在的山孩子，像松鼠跳躥

把大片敞開(kāi)的覆盆子

依次放進(jìn)嘴里，并接二連三地計(jì)數(shù)

最興奮短暫的時(shí)刻，從石縫拔出失神的野草

山中為了一口吃的，有些不可思議

除了承受冰雹、霜降、滑石帶來(lái)的惶恐

還要在食物鏈上毫無(wú)忌口

酸麻苦辣，一切忽略不計(jì)的食物

在牙齒錘煉中津津有味

萬(wàn)物仰頭喝水

深入喀斯特，陸地突兀升起，絕少河流

水分子在天空蠕動(dòng)。為了盛水

樓頂平坦，像舌頭吐出

只要下雨，萬(wàn)物都像仰頭喝水，如魚(yú)得以暢游

一切紛爭(zhēng)，都能化為玉帛

這些雨水，灌溉草木一秋，滋養(yǎng)

山民一生。每當(dāng)他們瞅著半天不動(dòng)的烏云

雜然肅立，露出干癟的面頰，不是抱怨

而是想笑，只因?yàn)榭偢杏X(jué)渴

寫(xiě)——

寫(xiě)地僻山多——愚癡如我何畏笑，卻喜八千大山橫

寫(xiě)山壯美——萬(wàn)樹(shù)蕭聲霓氣清，千山笛語(yǔ)畫(huà)圖中

寫(xiě)思親——他鄉(xiāng)亦自有情思，樹(shù)影闌干月色寒

寫(xiě)暴雨中村莊——急雨劈竹墮巖中，山根古廟勢(shì)若傾

寫(xiě)民宅——遣悶無(wú)由人春困，農(nóng)家雞噪隔短墻

寫(xiě)拾穗者脫谷殼——滿(mǎn)臂稻穰如金玉，向陽(yáng)天里掄棒槌

寫(xiě)牧牛人——翁醉驅(qū)犢無(wú)慮事，手執(zhí)衣角抱石眠

寫(xiě)拜山祭祖——今朝結(jié)炮響喧天，緣自幽冥關(guān)鬼門(mén)

寫(xiě)敬老——久住山谷遠(yuǎn)交情，常攜龍鐘過(guò)市廛

寫(xiě)結(jié)對(duì)幫扶——疲勞辛苦為底事，不負(fù)青春少年頭

……在西南邊陲，寫(xiě)熱愛(ài)的土地和人民