夜森

從Nono有記憶那天開(kāi)始，Ningbo就一直懸浮在寧波上空。

寧波的冬天幾乎沒(méi)有雨，城市被一片白茫茫的霧氣覆蓋。Nono早晨背著籮筐去割菜，回來(lái)時(shí)身上都是濕漉漉的。太陽(yáng)升起得很晚，落下得很早。寧波塔的影子一點(diǎn)一點(diǎn)變短，又一點(diǎn)一點(diǎn)拖長(zhǎng)。黃昏時(shí)他們中有誰(shuí)問(wèn)起晚上吃什么，另一個(gè)一定會(huì)說(shuō)，涮火鍋吧。

“我不喜歡香菜的氣味。”諾諾說(shuō)， “不過(guò)你喜歡的話(huà)可以放一點(diǎn)點(diǎn)。只能放一點(diǎn)點(diǎn)哦。”

諾諾曾在電臺(tái)工作，負(fù)責(zé)發(fā)布即時(shí)路況信息。她是乘坐第一班地鐵的人，土生土長(zhǎng)的寧波女孩。 “早安，寧波?！边@是她每天的開(kāi)場(chǎng)白。

諾諾的聲音很具有欺騙性，清甜柔和的聲線(xiàn)總讓人誤認(rèn)為她是一個(gè)甜美快活的時(shí)尚女孩。其實(shí)諾諾既不甜美也不時(shí)尚，她是人群中最不起眼最默默無(wú)聞的那種女孩子。

后來(lái)她的雙腿被噬生因子腐蝕。她做了截肢手術(shù)，又裝上了假肢。

后來(lái)，Nono被帶到諾諾身邊。

寧波升空那天，升空區(qū)外到處是等著見(jiàn)證歷史的人。所有的屏幕上打出了“永遠(yuǎn)的寧波”的字樣。整個(gè)升空過(guò)程持續(xù)了一個(gè)多小時(shí)，中途天空被完全遮蔽，仿佛末日降臨。但漸漸地，天空城變小了，遠(yuǎn)離了，變成了一座飄浮在空中的島嶼，從寧波塔的上方緩緩移過(guò)。基座下復(fù)雜的散熱裝置發(fā)出炫目的光芒。熱氣噴射過(guò)的地方，留下了云朵狀的煙霧。

黃昏徐徐降落，世界空了下來(lái)，一片寂靜。天地玄黃，宇宙洪荒，眾生巋然，無(wú)所依傍。

“我叫諾諾，你叫什么？”諾諾的眼睛反射著窗外最后一抹亮光，輕輕地說(shuō)。

“如果你愿意，你可以給我取一個(gè)名字?！?/p>

“讓我想想看?！敝Z諾說(shuō)。

她一直沒(méi)有給Nono取名字。直到一年后有一天，她忽然說(shuō)： “我想叫你Nono?！?/p>

寧波升空計(jì)劃，確切地說(shuō)，是A-CNNingbo升空計(jì)劃。在寧波升空之前，上海、廣州已經(jīng)先一步懸浮海遷，內(nèi)陸的大城市也陸續(xù)升空。這是一場(chǎng)逃亡，代表著與植物化之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，以人類(lèi)的失敗告終。

最初，農(nóng)民發(fā)現(xiàn)農(nóng)田周?chē)霈F(xiàn)了大片大片難以根除的雜草。道路兩邊的樹(shù)開(kāi)始瘋長(zhǎng)，在空中結(jié)成濃密的樹(shù)蔭。蔬菜大棚里的菜蔬一夜之間會(huì)把尼龍薄膜撐破。麥子和水稻獲得了空前的大豐收。櫻桃樹(shù)從來(lái)沒(méi)有結(jié)過(guò)這么碩大紅艷的果子。

通過(guò)衛(wèi)星地圖，人們看到了森林和草原在迅速擴(kuò)張。非洲草原的一些部落最先被植物吞沒(méi)，南美雨林中的村落和小鎮(zhèn)在短短幾個(gè)月之間被樹(shù)木侵占，更多的植物從四面八方向城市席卷而來(lái)。

隨著生命力旺盛的植物而來(lái)的，是動(dòng)物的大量繁衍。鳥(niǎo)群遮天蔽日地飛過(guò)城市上空，公路上開(kāi)始出現(xiàn)鹿和熊，老鼠從下水道里爬出來(lái)，成群地竄上街頭，黃昏，無(wú)數(shù)的紅蜻蜓飛過(guò)廣告牌。

人們拔除花壇里不斷膨脹的花卉，把樹(shù)成批成批地砍掉，用無(wú)人機(jī)噴灑除草劑，甚至點(diǎn)燃整片的樹(shù)林。但是沒(méi)有用。燃燒過(guò)的樹(shù)叢像報(bào)復(fù)一般迅速生長(zhǎng)，一小撮苔蘚會(huì)在短短幾天內(nèi)把整面墻壁、整座房子腐蝕。住房的各個(gè)角落會(huì)長(zhǎng)出藤蔓、葉子，早晨起來(lái)，門(mén)會(huì)被爬山虎封住。人們被逼著一次次逃離，從鄉(xiāng)村到城鎮(zhèn)，又從城鎮(zhèn)躲進(jìn)城市。

諾諾的哥哥在一家互聯(lián)網(wǎng)公司上班。有一段時(shí)間他抱怨手上很癢，一抓就是一片紅疹。季節(jié)已是初冬，蚊子卻出奇多。他懷疑是被毒蚊子叮了，去檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)，醫(yī)院里擠滿(mǎn)了相同癥狀的人。

哥哥比諾諾大三歲，有一個(gè)做新聞?dòng)浾叩呐笥眩瑴?zhǔn)備半年后舉行婚禮。他大大咧咧又沒(méi)心沒(méi)肺，是電子競(jìng)技的狂熱愛(ài)好者，張口閉口不離支持的團(tuán)隊(duì)。

諾諾一直嫌棄哥哥丑，他有一張小丑似的大嘴巴，笑起來(lái)半張臉都是牙齒。周末他們會(huì)在一起組隊(duì)打全息游戲，諾諾瘋瘋癲癲的臟話(huà)都從中學(xué)來(lái)。

哥哥病勢(shì)洶涌，很快陷入了昏迷。在ICU住了十多天，沒(méi)能活著出來(lái)。

然后是諾諾媽媽。媽媽發(fā)病時(shí)隔離措施已經(jīng)出臺(tái)，她住進(jìn)了一所由學(xué)校改造成的臨時(shí)醫(yī)療站，諾諾每天只能通過(guò)手機(jī)和她視頻說(shuō)話(huà)。她活了半年，因?yàn)槠つw大面積潰爛和器官衰竭而死。

網(wǎng)絡(luò)上各種各樣的流言都有：新型超強(qiáng)病毒，生物實(shí)驗(yàn)發(fā)生泄漏，核輻射，外星生物攻擊……

科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，所有被感染的人，基因里都出現(xiàn)了RuBP，這種光合作用的蛋白酶，只應(yīng)該存在于植物中。這種來(lái)源不明的感染物，后來(lái)被命名為噬生因子。

截肢手術(shù)后有一段時(shí)間，諾諾一直躺著。病房人滿(mǎn)為患，她只能躺在走廊里。走廊的一側(cè)有一扇玻璃窗，可以看見(jiàn)遠(yuǎn)處的寧波塔。

與其說(shuō)那是一座塔，不如說(shuō)那是一根巨大的煙囪，筆直地伸向云端。幾十年前，正處在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的黃金時(shí)期，寧波在打造“未來(lái)之城”。有人提交了一份和時(shí)間旅行有關(guān)的提案，提出了這樣一個(gè)假想：要進(jìn)行時(shí)空跳躍，需要一個(gè)穩(wěn)定的空間。如果我們無(wú)法從技術(shù)上做到時(shí)間旅行，至少可以建造這樣一個(gè)空間，等待未來(lái)人的到來(lái)。

這個(gè)后來(lái)被許多人嘲笑的想法，在當(dāng)時(shí)卻獲得了普遍的認(rèn)同。一些企業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)公司出了錢(qián)，時(shí)間塔被建造了起來(lái)。市政府有意要把時(shí)間塔做成寧波的地標(biāo)，將它命名為寧波塔。最后一塊金屬被焊死后，塔身就完全封閉了，只能用機(jī)械閥門(mén)從塔內(nèi)部打開(kāi)。

那時(shí)候，寧波塔并不是寧波的中心。但是城市建設(shè)像一張饕餮巨口，在短短十余年間，把寧波塔周?chē)耐恋囟纪淌闪恕８邩橇至?，街道縱橫。許多年過(guò)去了，巨塔的門(mén)始終沒(méi)有打開(kāi)。有人抱怨塔身太重，把地基壓沉了，每次下雨這塊地都會(huì)積水。有人認(rèn)為應(yīng)該把這個(gè)地塊重新規(guī)劃，把塔推倒，建造更多的商品房。后來(lái)政府折中了一下，依傍著塔身建起了幾層觀光平臺(tái)和玻璃棧道，建起了高速電梯，把它改造成一個(gè)觀光景點(diǎn)。

游客云集而來(lái)又作鳥(niǎo)獸散。漸漸地，不再有人提起寧波塔原本是一個(gè)時(shí)空穿越通道。人們只會(huì)指著它開(kāi)玩笑說(shuō)，你看，它是不是很像一根烤串？

諾諾小學(xué)時(shí)有一次春游，學(xué)校組織去寧波塔。

那是一個(gè)雨天，孩子們乘高速電梯到達(dá)最高一層觀光平臺(tái)，從空中俯瞰寧波。經(jīng)過(guò)許多年一環(huán)一環(huán)的建設(shè)，寧波形成了一個(gè)巨大的圓形，就像一個(gè)鑲嵌在地面上的日晷，寧波塔就是那根指向太陽(yáng)的晷針。觀光平臺(tái)是全封閉的，因?yàn)榫嚯x地面數(shù)百米，空中寒風(fēng)呼嘯，雨點(diǎn)密集地?fù)浯蛟阡摶Ａ稀?/p>

很多年后，諾諾學(xué)會(huì)了得體地與人相處，學(xué)會(huì)了流利地應(yīng)答，學(xué)會(huì)了在自己不愿意的時(shí)候果斷拒絕。但在小時(shí)候，諾諾只是個(gè)別扭靦腆的小丫頭，學(xué)習(xí)成績(jī)很一般，也不好看，不愛(ài)說(shuō)話(huà)，也沒(méi)什么要好的朋友。

在半空中，這種孤單的感覺(jué)特別深刻，同學(xué)們?nèi)宄扇旱卣f(shuō)話(huà)，她一個(gè)人孤零零站著。

很冷，每一塊玻璃都像結(jié)了冰，整個(gè)平臺(tái)是一個(gè)透明的冰窖。那座塔孤零零地站著，看起來(lái)冷漠又悲傷的樣子。

父母離婚時(shí)，爸爸要了哥哥。媽媽是不是也更想要哥哥？諾諾不知道。為了讓母女倆有一個(gè)自己的家，媽媽拼命工作攢錢(qián)買(mǎi)房，每天很晚才回家。諾諾從上小學(xué)開(kāi)始就自己去學(xué)校，自己回家。她自己梳頭、洗澡，自己買(mǎi)早餐，自己熱晚飯，自己睡覺(jué)。

直到成年，她都害怕一個(gè)人在家看著夜幕降臨的感覺(jué)，暮色會(huì)喚醒她心底難以擺脫的恐懼：媽媽怎么還不回來(lái)呢？她會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)不回來(lái)了？要是媽媽死了，我該怎么辦呢？人為什么會(huì)死？死后人們到哪兒去了呢？出生之前我們又在哪兒呢？人的一生究竟有什么意義呢？

這座塔為什么會(huì)被造起來(lái)？時(shí)空穿越者真的會(huì)來(lái)嗎？如果他們永遠(yuǎn)不來(lái)呢？這一切究竟有什么意義呢？

除了止痛，諾諾徹底放棄了治療。和她同期感染的人都在堅(jiān)持化療和服藥。開(kāi)始那幾年，電視臺(tái)和各大門(mén)戶(hù)網(wǎng)站每天都會(huì)播報(bào)疫情，后來(lái)不播報(bào)了，死亡成了常態(tài)。

鳥(niǎo)類(lèi)和哺乳動(dòng)物的身上也出現(xiàn)了變異。再?lài)?yán)格的隔離都沒(méi)能阻止疫情蔓延，在損失了一半以上的人口后，人們拋棄了大陸，漂流到海面上和天空中。

城市升空后，所有基因里出現(xiàn)RuBP病變的人被留在了地面上。噬生因子攜帶者解除了隔離，諾諾重新去電臺(tái)工作。

早安，寧波。我是你們的朋友諾諾，今年24歲，噬生因子感染者，病齡3年。我想騎自行車(chē)，我想談戀愛(ài)，我想吃世界上最好吃的東西，我想活到100歲。

上天空城前，爸爸和諾諾道了別。

玻璃倒映著諾諾的臉，是一個(gè)薄薄的影子。玻璃那一頭是爸爸的臉。兩張臉虛幻地重疊在一起。

對(duì)諾諾來(lái)說(shuō)，爸爸一直是個(gè)陌生人。他們之間的信息是靠哥哥來(lái)傳達(dá)的。諾諾過(guò)生日，只有哥哥會(huì)給她送禮物。哥哥總是送兩樣，一樣算是爸爸的。媽媽很少提起爸爸，只說(shuō)過(guò)一句：他只對(duì)錢(qián)有感情。

爸爸一直是意氣風(fēng)發(fā)、交游廣闊的模樣，但那一刻他眼睛發(fā)紅，憔悴而虛弱。諾諾不是很明白，那究竟是真情流露，還是自我感動(dòng)的表演。

也許只是因?yàn)樗谒砩峡吹搅烁绺绲挠白印?/p>

爸爸給諾諾留了一筆錢(qián)，幫她定制了Nono，AI批量生產(chǎn)的最新型號(hào)的服務(wù)人。

整個(gè)城市到處是公共服務(wù)人。無(wú)論誰(shuí)需要幫助，招呼一聲他們就會(huì)過(guò)來(lái)。只有少數(shù)人買(mǎi)得起這種高級(jí)的仿真服務(wù)人。

按照東方人的理想審美，Nono的身材顯得纖瘦又矯健，面容間于清純的少女和清秀的男孩之間，有一種微妙的中性感，眼神卻屬于一頭在海洋中巡游的鯨。他的生化皮膚摸起來(lái)和真實(shí)的皮膚沒(méi)有什么兩樣。體溫比人體高一度半，是一只柔和的貓咪的溫度。

服務(wù)人天生帶著親和力，是為了最私人的需要設(shè)計(jì)的。但是諾諾不喜歡Nono。她總覺(jué)得Nono不會(huì)笑。

服務(wù)人當(dāng)然會(huì)笑。他們懂得寬和地笑，親切地笑，溫柔地笑。那是經(jīng)過(guò)萬(wàn)千數(shù)據(jù)分析、計(jì)算，經(jīng)過(guò)心理學(xué)美學(xué)原理加工制作出來(lái)的笑容，能喚起人的信任感和愉悅感。

那是假的。假得很真的模樣。

“我想一個(gè)人呆一會(huì)兒?！敝Z諾總是這么說(shuō)。

Nono于是走到門(mén)外，輕輕地把門(mén)掩上。

留在地面上的感染者像往常一樣生活著。之前預(yù)想的騷亂并沒(méi)有發(fā)生，寧波前所未有的寧?kù)o。農(nóng)民繼續(xù)收獲谷物和蔬菜，工廠(chǎng)的流水線(xiàn)繼續(xù)生產(chǎn)物資，碼頭繼續(xù)裝卸貨物。交警還在指揮交通，學(xué)校還在正常上課，諾諾每天準(zhǔn)時(shí)說(shuō)： “早安，寧波?！?/p>

整個(gè)城市都是病人，連醫(yī)護(hù)人員都是病人。久病成醫(yī)，大家會(huì)默契地互相幫助。

有些人會(huì)選擇生下攜帶噬生因子的孩子，有些人則選擇不生。人們已經(jīng)學(xué)會(huì)了不去干涉和評(píng)價(jià)別人的選擇。

死亡病例每天都有，但是死亡率在緩慢降低。研究人員發(fā)現(xiàn)，那些積極治療的病人往往死得很快，而那些從一開(kāi)始就放棄治療的人反而茍延殘喘地活了下來(lái)。

好像人體對(duì)外來(lái)的基因攻擊進(jìn)行了一段時(shí)間的拼死抵抗后，逐漸適應(yīng)了這種變異。

諾諾經(jīng)常會(huì)感覺(jué)疲勞，下班搭地鐵時(shí)經(jīng)常會(huì)睡過(guò)去，隔一段時(shí)間總會(huì)發(fā)燒一次，聽(tīng)力下降，手足會(huì)控制不住地抽搐。但總會(huì)有那么幾天，一切都很好，就像有太陽(yáng)的秋天，紅澄澄的柿子的味道。

整個(gè)寧波的柿子樹(shù)被砍光了。不止樹(shù)，所有綠色植物成了洪水猛獸。新聞媒體每天號(hào)召大家清除所有看得見(jiàn)的植物。每個(gè)休息日諾諾都會(huì)去參加義務(wù)的滅植勞動(dòng)。

她喜歡植物，從小就喜歡。小時(shí)候換過(guò)許多出租房，因?yàn)樯畈环€(wěn)定，媽媽從不讓養(yǎng)花草。有一次搬到新的出租屋，窗臺(tái)上有一盆前租客留下來(lái)的梔子花。她心里默默地高興了很久。花期過(guò)后，那盆梔子花不知不覺(jué)就枯萎了。雨水落在花盆里，鉆出了許多細(xì)細(xì)的小草。有的小草有指甲蓋大小的圓形葉片，有的像兔子的尾巴一樣毛茸茸的一簇。在諾諾眼里，這不是一盆雜草，而是一片茂密的森林。更讓她驚喜的是，其中一種草開(kāi)出了黃色的、像微型向日葵那樣的花朵。花瓣凋謝后，從花盤(pán)上長(zhǎng)出了白色的絨毛。風(fēng)一吹，那絨毛就飛了出去。

在寧波最美的春天，花一茬接一茬地盛開(kāi)，紫荊、杏花、桃花、櫻花、海棠，開(kāi)得云蒸霞蔚。在河邊跑步，像穿行在一卷錦緞里。初夏的時(shí)候，她總是會(huì)在散步路上撿到綠色的紫色的果子。

而現(xiàn)在，植物正從四面八方向?qū)幉ㄓ縼?lái)。最外圍的房屋和道路已經(jīng)淪陷，不管水泥鋼筋還是玻璃瓷磚，都沒(méi)能逃過(guò)被植株破壞吞噬的命運(yùn)。隔板被頂穿，墻壁被擰歪，商城內(nèi)部被草木填滿(mǎn)，大樓被腐蝕得塌陷。每一寸空隙都填滿(mǎn)了綠色，到了開(kāi)花的季節(jié)，又大又鮮艷的花朵氣勢(shì)洶洶綻放開(kāi)來(lái)，像無(wú)數(shù)張妖艷的臉。

人們發(fā)明出了一種粉碎性的除草機(jī)器，可以人工操作，也可以自動(dòng)運(yùn)行。數(shù)十萬(wàn)臺(tái)除草機(jī)全天24小時(shí)不中斷地鏟除植物，用射線(xiàn)殺死潛藏在土地中的植物種子和孢子，但寧波的地域仍在縮小，仍有無(wú)數(shù)綠色從細(xì)微的地方迸發(fā)出來(lái)。

Nono總是跟著諾諾到處跑，小心地跟著她，又不過(guò)分接近。他們建立了基本的身體指標(biāo)共情，如果諾諾感到不舒服，Nono會(huì)第一時(shí)間感應(yīng)到。

諾諾病重的時(shí)候，Nono會(huì)給她洗澡、換衣服、喂飯、裝卸假肢，把她從房間抱到衛(wèi)生間，又從衛(wèi)生間抱到臥室。

諾諾從小養(yǎng)成的習(xí)慣，任何事情都不能依賴(lài)別人。哪怕最親近的人都不行。一點(diǎn)點(diǎn)都不行。總之，就是不行。

有時(shí)候一點(diǎn)點(diǎn)受挫，洗碗時(shí)失手打碎了盤(pán)子，站在街頭突然看不清東西，播音時(shí)連續(xù)念錯(cuò)字，都會(huì)讓她驚恐到自閉，腦海中無(wú)聲叫囂著： “完了，我又搞砸了，我又弄得一團(tuán)糟了。我怎么這么笨手笨腳？我怎么什么事都做不好？”

Nono會(huì)無(wú)聲無(wú)息地過(guò)來(lái)，幫她收拾地上的狼藉，輕輕握住她的手，帶著她走，或者，只是陪在她身旁，輕聲說(shuō)： “不要緊?！?/p>

她不可能不依賴(lài)他。她的生活一直自己扛著，直到Nono一點(diǎn)一點(diǎn)把這重量轉(zhuǎn)移到他身上。

哥哥其實(shí)從來(lái)記不住諾諾的生日。是諾諾自己提醒他，哥，三天后是我的生日，你打算給我買(mǎi)什么禮物？

發(fā)信息給哥哥的時(shí)候，諾諾刪刪改改，換了七八種措辭，俏皮的，撒嬌的，禮貌的，裝作不經(jīng)意的……最后想想還是算了。心里想著刪除，手卻下意識(shí)地一滑，信息發(fā)了出去。

那個(gè)生日，諾諾收到了人生第一束鮮花，第一個(gè)生日蛋糕和第一個(gè)全息游戲賬號(hào)。

“可我不會(huì)玩游戲，也沒(méi)時(shí)間玩?！?/p>

“你不會(huì)我教你啊。你沒(méi)時(shí)間我?guī)湍憔毤?jí)，等練得差不多了，我們組隊(duì)一起玩?！?/p>

是那個(gè)游戲賬號(hào)讓他們的聯(lián)絡(luò)變得頻繁起來(lái)。諾諾總是有一堆操作問(wèn)題可以問(wèn)，而哥哥對(duì)電競(jìng)永遠(yuǎn)是知無(wú)不言言無(wú)不盡。游戲賬號(hào)上有好友生日提醒。所以后來(lái)的每個(gè)生日，諾諾都能收到禮物。

哥哥那種直男氣場(chǎng)爆棚的IT男，送出的禮物往往不是女孩子會(huì)喜歡的：銀雕骷髏頭的手鏈，蝙蝠俠誕生150周年的限量手辦，搖滾音樂(lè)會(huì)的門(mén)票……每次諾諾都會(huì)收好。

那個(gè)骷髏頭手鏈，諾諾第一眼看見(jiàn)就覺(jué)得丑到不能忍，后來(lái)給了Nono。永遠(yuǎn)整潔簡(jiǎn)素的Nono身上多了那么一串非主流的手鏈，好像樂(lè)曲中夾雜了一個(gè)不和諧音符，有了一種跳脫感，居然挺好看的。

在城隍廟旁的一家小食店里，諾諾吃到了全寧波最好吃的桂花湯圓。雪白的湯圓一個(gè)個(gè)豐潤(rùn)細(xì)滑，人工干燥的桂花還保持著金黃的色澤，光看配色就讓人幸福滿(mǎn)滿(mǎn)。

面館的老板臉上有噬生因子導(dǎo)致的皮膚硬化，雙手戴著手套，動(dòng)作遲緩，有一種儀式化的鄭重。這家店每天只在網(wǎng)上預(yù)售20碗桂花湯圓，多一碗都不行。

最后一次搶購(gòu)成功，湯碗端上來(lái)的時(shí)候，老板雙手撐著柜臺(tái)說(shuō)： “這是最后一碗了?！?/p>

“我運(yùn)氣真好。”諾諾說(shuō)。

老板又說(shuō)了一遍： “最后一碗了，明天店就關(guān)門(mén)了?！?/p>

鐘表在墻上滴滴嗒嗒地響，整個(gè)城隍廟很寂靜，一半以上的店都關(guān)門(mén)了。諾諾說(shuō)： “老板，謝謝你。”

老板說(shuō)： “唉，也謝謝你?！?/p>

諾諾緩緩咀嚼著湯圓，呼吸著桂花的清香，半晌，她對(duì)Nono說(shuō)： “你想嘗一嘗嗎？我們一起吃好不好？”

Nono不需要吃東西，但是他有和人類(lèi)相一致的味覺(jué)感知系統(tǒng)。諾諾第一次開(kāi)啟和Nono的感官共情。這樣，她吃到的每一口滋味，Nono都能吃到。

那是Nono第一次嘗到食物的滋味。熱氣吹拂著臉的感覺(jué)，湯圓被咬破時(shí)芝麻餡滑過(guò)舌頭，甜香在萬(wàn)千味蕾之上綻放，那種感覺(jué)讓他情不自禁渾身一顫。

吃的感覺(jué)太美妙了，系統(tǒng)找不到哪一種表情可以來(lái)表達(dá)這種愉悅。Nono的臉上只有一片原始的驚喜，初生的嬰兒一般。

接下來(lái)的半年多時(shí)間，他們一起吃遍了寧波的牛肉面館、生煎包子鋪、海鮮店。

衣柜里長(zhǎng)出了葉子。新聞號(hào)召大家清除家里所有木制家具。諾諾和Nono一起把家里的木壁板和木柜子都清除了，連筷子都換成了塑料的，但是墻壁上還是不停地長(zhǎng)出綠色來(lái)。

有專(zhuān)家說(shuō)，人身上的每一粒皮膚屑都帶有植物基因，也就是說(shuō)，人所在的地方都會(huì)長(zhǎng)出植物來(lái)。

軌道上長(zhǎng)滿(mǎn)了植物，地鐵終于還是停運(yùn)了。地鐵一停運(yùn)，好像一條滾滾流動(dòng)的血脈靜止了。

人們正逐步往市中心撤。諾諾和Nono搬離了媽媽千辛萬(wàn)苦才買(mǎi)下的房子，住到了寧波塔下的一間小閣樓里。撤走前，諾諾特地去敲了鄰居的門(mén)，問(wèn)他們要不要幫助。那對(duì)夫婦六十多歲，經(jīng)常問(wèn)諾諾有沒(méi)有男朋友，問(wèn)她要不要一起打麻將。夫婦倆笑著說(shuō)不了，我們老了，就不折騰了。這里挺好的。

在北歐、南非和北美，有一些地方的情況不是那么糟糕。許多人離開(kāi)了寧波。爸爸從天空城聯(lián)系諾諾，每次都問(wèn)她要不要離開(kāi)寧波，他會(huì)安排。她拒絕了。再后來(lái)，機(jī)場(chǎng)也停運(yùn)了。

他們有足夠的食物，每個(gè)收獲季，收割機(jī)會(huì)從空中自動(dòng)收割糧食，處理，烘干，脫粒，包裝，供應(yīng)給寧波市民。肉食一直很充足。一些日用品會(huì)從天空城送下來(lái)。

寧波塔周?chē)€有一萬(wàn)多人生活著。城隍廟已經(jīng)被樹(shù)林淹沒(méi)，在天空城上，人們重造了天一閣、城隍廟、日湖、月湖，只是不知道那里有沒(méi)有賣(mài)桂花湯圓。

諾諾每天早晨都會(huì)和Nono一起去樹(shù)林里采各種野菜野果，世界好像倒退到了原始時(shí)代，一切噪聲，一切喧囂都沉寂了，只有人面對(duì)著浩瀚的自然。

每次去樹(shù)林，回來(lái)諾諾總要睡上很久，睡得像一棵樹(shù)。她不再動(dòng)不動(dòng)就感到緊張和恐懼，甚至也不再感覺(jué)到疼痛。她只是接受，接受這個(gè)世界的改變，接受自己。

她不知道森林是在吞噬她，還是在治愈她?；蛘呤且贿呁淌?，一邊治愈。

Nono腌制了雪菜、蘿卜、泡菜，制作了豆瓣醬，收集了一大瓶一大瓶的花椒、辣椒、陳皮……

“你喜歡蔥還是香菜？”諾諾問(wèn)。

Nono會(huì)故意說(shuō)： “香菜。”

諾諾的鼻子微微皺起來(lái)： “只能放一點(diǎn)點(diǎn)哦?！?/p>

不知道為什么，人們又聊起了寧波塔。一開(kāi)始是幾個(gè)人說(shuō)起，后來(lái)網(wǎng)絡(luò)上幾乎到處在聊。

再過(guò)幾年，寧波塔落成就要一百年了。

有人說(shuō)，事實(shí)證明，時(shí)空穿越是不可能的。因?yàn)槿绻腥苏娴耐ㄟ^(guò)寧波塔穿越了時(shí)間，在它落成的那一天，穿越者就該來(lái)了。

有人說(shuō)，也許時(shí)空穿越就像行走在搭石上一樣，必須從一塊跳到那一塊。比如必須先穿越到一百年前，才能再穿越到兩百年前。

有人說(shuō)，說(shuō)不定穿越者早就來(lái)了。噬生因子就是他們帶來(lái)的。

春天天氣好的時(shí)候，人們會(huì)到寧波塔上去看風(fēng)景。濃濃淡淡的綠如錦緞一般鋪展開(kāi)去，上面飄拂著大片大片的花。

如果有人沉睡不再醒來(lái)，大家會(huì)把死者帶到森林中去埋葬。會(huì)有無(wú)數(shù)的花和草從死者身上長(zhǎng)出來(lái)。

諾諾一直活著。有時(shí)候她也會(huì)覺(jué)得詫異，怎么，她病了那么久，怎么會(huì)一直活著？

她和Nono共享了感官，共享了記憶，共享了所有的一切。如果她死了，Nono會(huì)一直存在下去。

“昨晚我夢(mèng)見(jiàn)自己能變成了一棵樹(shù)。很多很多人變成了樹(shù)。我們能互相說(shuō)話(huà)，互相觸摸擁抱。我們有無(wú)窮無(wú)盡的生命，彼此成為彼此的一部分?！?/p>

“我小時(shí)候總想離開(kāi)寧波，到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去。我想去北極看極光，去亞馬孫雨林，去巴黎，去羅馬?？墒乾F(xiàn)在覺(jué)得，寧波是世界上最好的城市。我哪兒也不想去，只想永遠(yuǎn)留在這里?！?/p>

諾諾死后，Nono被天空城政府收購(gòu)，來(lái)照顧三個(gè)攜帶噬生因子的孩子：兩個(gè)女孩，一個(gè)男孩。

男孩和大一點(diǎn)的女孩都長(zhǎng)得非常漂亮，鮮嫩得像青草和鮮花。Nono陪他們一起讀書(shū)，帶他們?nèi)ド掷锊晒?，在他們玩得太瘋的時(shí)候設(shè)法讓他們安靜下來(lái)。

但Nono私心里偏愛(ài)的是那個(gè)小一點(diǎn)的女孩，她有被腐蝕得斑駁的皮膚，間于半人半樹(shù)之間。她心里有許多想法，卻又乖得讓人愛(ài)憐。

Nono每天做各種吃的給孩子們。通過(guò)共情，他把各種滋味儲(chǔ)藏起來(lái)，在閑暇時(shí)重溫。

在樹(shù)林里，有時(shí)候也在他們的小屋里，他總是能聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音。

樹(shù)在與他共情，說(shuō)： “早安，寧波?！?/p>

那聲音清甜柔和，像一條活潑的小溪，有些話(huà)Nono聽(tīng)得懂，有些話(huà)他不懂。那是一個(gè)甜美可愛(ài)的女孩的聲音。

諾諾沒(méi)有死，她成了森林的一部分。

寧波沒(méi)有死去，它以另一種方式在延續(xù)。

Nono每天花一個(gè)小時(shí)時(shí)間與天空城聯(lián)網(wǎng)，瀏覽人們的熱議話(huà)題，閱讀寧波的歷史。古代，寧波夏時(shí)稱(chēng)“鄞”，周時(shí)稱(chēng) “甬”，唐時(shí)稱(chēng)“明州”，三江匯聚，古來(lái)就是土地肥沃人民富足之地。人們?yōu)榱肆糇幉ǖ挠洃?，在互?lián)網(wǎng)上建造了一個(gè)數(shù)碼的寧波，只要接通全息影像，就可以進(jìn)入寧波。

很多人每天掛在網(wǎng)上，去逛鼓樓、天一廣場(chǎng)、月湖公園。在這座記憶之城，氣味永遠(yuǎn)清新甜潤(rùn)，寧波話(huà)永遠(yuǎn)清脆爽利，麻將聲永遠(yuǎn)響亮快活。

春天的時(shí)候一連下了許多天雨，后來(lái)放晴了。清晨，Nono去尋找他監(jiān)護(hù)的那三個(gè)孩子，看見(jiàn)他們并排站在寧波塔下。

Nono提醒他們： “吃早飯了?！?/p>

男孩說(shuō)： “噓，塔里面有聲音。”

大一點(diǎn)的女孩說(shuō)： “我們都聽(tīng)見(jiàn)了，不信，你聽(tīng)。”

小一點(diǎn)的女孩抓著Nono的衣角，輕聲問(wèn)： “是未來(lái)人嗎？是時(shí)空穿越者嗎？”

Nono聽(tīng)了聽(tīng)，好像聽(tīng)見(jiàn)了什么，又好像什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他們靜靜地站著。

如果門(mén)真的從里面打開(kāi)了。也許，也許。

也許Nono會(huì)問(wèn)他們： “歡迎回來(lái)，喜歡蔥還是香菜？”