塞巴斯蒂安?史密斯

法新社10月10日文章，原題：從“足球”到“餅干”：如何在路上發(fā)射美國核武器世界末日可能從一個(gè)“足球”開始一眾所周知，美國總統(tǒng)無論走到哪里，隨員隨身攜帶的手提箱通常被稱為“核足球”。這個(gè)笨拙的黑包看起來并不怎么樣，唯一能說明其重要性的線索是，它從未離開過穿制服的軍事助手的手。手提箱里面是最高機(jī)密的密碼和幾份文件，總統(tǒng)能夠從目標(biāo)菜單中進(jìn)行選擇，并授權(quán)對世界上任何地方的目標(biāo)進(jìn)行核打擊。

1963年進(jìn)入公眾視野

在白宮，總統(tǒng)有自己的戰(zhàn)情室，他可以在那里下令開戰(zhàn)并與軍事領(lǐng)導(dǎo)人溝通。但是，當(dāng)總統(tǒng)拜登訪問波多黎各、佛羅里達(dá)州、紐約、新澤西州和馬里蘭州時(shí)，他就像在任何地方一樣，帶著他的“足球”。拜登聲稱，俄羅斯總統(tǒng)普京暗示要對烏克蘭使用核武器，這是在用“世界末日”威脅世界。如果真的發(fā)生，美國的行動可能會從“野獸”豪華轎車?yán)锩姘l(fā)起，或者從“空軍一號”上，或者從一個(gè)秘密地堡，或者任何一個(gè)“足球”和總統(tǒng)在一起的地方。

1963年，在約翰?肯尼迪位于馬薩諸塞州海恩尼斯港的海濱別墅里，有人拍到肯尼迪身后有人提著核手提箱，自此，公眾就對這個(gè)被正式稱為“總統(tǒng)察急公文包”　的“足球”有了一些了解。

1988年，在羅納德?里根與戈?duì)柊蛦谭虻臅钪?，核手提箱陪同里根徑直進(jìn)入紅場。

信用卡大小的“餅干”

觸發(fā)核戰(zhàn)爭的另一個(gè)重要元素更為小巧，它也有一個(gè)看似無害的綽號：“餅干”。如果說“足球”包含了作戰(zhàn)計(jì)劃的菜單，那么“餅干”則包含了被稱為，“黃金密碼”的代碼，總統(tǒng)可以通過這些密碼識別自己并下達(dá)核打擊命令?！帮灨伞贝蠹s是信用卡的大小，總統(tǒng)必須隨時(shí)攜帶其中一張。

“足球”和“餅干”可能是超級機(jī)密、超級安全的，但這兩種東西都有各自的不幸經(jīng)歷。據(jù)說，比爾?克林頓一度把他的“餅干”弄丟了，而里根1981年被槍擊后脫光衣服做手術(shù)時(shí)，不小心把他的“餅干”和衣服一起扔進(jìn)了醫(yī)院的一個(gè)塑料袋里。

當(dāng)特朗普的支持者于2021年1月6日沖入國會大廈時(shí)，副總統(tǒng)彭斯不得不和一名軍事助手一起逃到安全的地方，他手里拿著備用的“足球”，這個(gè)備份也總是伴隨著總統(tǒng)的繼任者。

“指揮鏈” 和“溝通鏈”

從法律上講，發(fā)射核武器的指揮鏈再短不過。美國國會研究服務(wù)局表示，只有美國總統(tǒng)有權(quán)授權(quán)使用美國的核武器?？偨y(tǒng)必須認(rèn)證自己的身份（使用“餅干“代碼），他會與高層討論打擊的選項(xiàng)。但是，在2021年提交給國會的一份備忘錄中，參謀長聯(lián)席會議主席馬克?米利表示，就連他也不在“指揮鏈初中，只在“溝通鏈”中。

總統(tǒng)沒有可以按的紅色大按鈕，他的命令在變成現(xiàn)實(shí)之前必須經(jīng)過幾組人的把關(guān)，這些顧問隨后也必須傳達(dá)和執(zhí)行授權(quán)使用核武器的命令。美國軍事人員被要求不服從非法命令，如時(shí)任美國戰(zhàn)略司令部司令約翰?海頓2017年所說：“如果這是法的，會發(fā)生什么呢？我會說，總統(tǒng)先生，這是非法的。猜猜他會怎么做？他會說，什么是合法的？我們會想出各種選擇，施展各種能力來應(yīng)對任何情況，這就是核手提箱的工作方式?！?/p>

在更極端的情況下，政府內(nèi)閣理論上可以通過援引憲法第25條修正案進(jìn)行干預(yù)，剝奪總統(tǒng)的權(quán)力。當(dāng)然，這種情況沒發(fā)生過，盡管很多人聲稱，在特朗普總統(tǒng)任期內(nèi)，已經(jīng)就這個(gè)問題進(jìn)行了高層討論。

2021年11月19日成了歷史性的一天:拜登接受了結(jié)腸鏡檢查手術(shù)的麻醉，而他的副總統(tǒng)哈里斯成為美國首位女性三軍統(tǒng)帥——在85分鐘的時(shí)間里，她是“餅干”和“足球”的守護(hù)者?！ㄗ髡呷退沟侔?史密斯，陳欣譯）