高成

在過(guò)往的經(jīng)歷中，總有一些難以理解的事兒，但如果有一天你成為了事情的主角，就會(huì)豁然開朗，感慨萬(wàn)千。

上世紀(jì)80年代的農(nóng)村，能有一個(gè)市里的親戚，是非常值得驕傲的，最起碼對(duì)于當(dāng)時(shí)還在上初中的我來(lái)說(shuō)就是這樣認(rèn)為的。比起身邊同學(xué)們非常破舊、甚至有些補(bǔ)丁的衣服，我的衣服不但整潔，而且還有一些小時(shí)髦。那時(shí)候，大媽時(shí)常來(lái)我家送些生活用品，還會(huì)把哥哥穿不了的衣服洗干凈，疊好帶來(lái)。雖然是舊衣服，但比起我們這些每日在泥里土里打滾兒的農(nóng)村娃的舊衣服，要新上十倍。每到周末上午，我都會(huì)站在村口，翹首盼著大媽的身影出現(xiàn)，這意味著接下來(lái)幾天又會(huì)有些餅干、面包解解饞，還會(huì)給我?guī)?lái)“新”衣服。

我親媽去世得早，所以每次大媽看我試穿衣服時(shí)的笑容和目光我都記憶猶新，或許這是對(duì)母愛(ài)的渴望吧。不過(guò)這份美好的情感差點(diǎn)因?yàn)橐患品鴱氐紫?，甚至還險(xiǎn)些改變了我的命運(yùn)。

大媽的家教很嚴(yán)，家里哥哥姐姐們學(xué)習(xí)很好，也很有出息。大哥和三哥考進(jìn)了某大型國(guó)企，二姐考進(jìn)了工商局，羨煞周圍的鄰居，因此他們仨一直都是我學(xué)習(xí)的榜樣和努力的目標(biāo)。

記得有一次，大媽送來(lái)的包裹中有一件嶄新的工商制服，淺藍(lán)色的呢子料，閃著金光的銅紐扣。這件衣服簡(jiǎn)直成了我到小伙伴家里串門的專用服裝。我挺著小腰板，聽(tīng)著東家嬸嬸西家奶奶的嘖嘖稱贊：“哎喲，你家有這么好的親戚，干嗎不借光去市里市場(chǎng)做些買賣呢?！?/p>

起初聽(tīng)完沒(méi)往心里去，時(shí)間長(zhǎng)了竟真的讓我和父親有了輟學(xué)進(jìn)城做買賣的念頭。我的家庭狀況不好，父親拉扯我們兄弟三人能吃上飯就不錯(cuò)了，家中的房子還是爺爺留下的茅草房，黃泥抹的墻面，遇到陰雨天，漏雨還掉墻皮。我是老大，學(xué)習(xí)成績(jī)還算不錯(cuò)，因此大媽對(duì)我也最為偏愛(ài)，希望我能考上大學(xué)，改善家中的條件。不過(guò)，那個(gè)未來(lái)對(duì)于我來(lái)說(shuō)太遙遠(yuǎn)了，有了這個(gè)捷徑，我的心思就活泛起來(lái)了，我想快點(diǎn)掙到錢。

那天，我神情不安地到村口張望了好幾次，盼望父親能快些從大媽家?guī)Ш孟⒒貋?lái)。父親回來(lái)得也真快，而且大媽大爺都跟來(lái)了。不過(guò)他們一進(jìn)院兒，我就感覺(jué)不對(duì)勁兒。父親低著頭，像一個(gè)犯了錯(cuò)的孩子默默地跟在他倆身后，大媽見(jiàn)我穿著那身兒制服，目光中不見(jiàn)了昔日的溫柔，鐵青著臉，竟沖著我吼了起來(lái)：“趕緊把那玩意兒給我脫下來(lái)！上學(xué)去！”我偷偷地瞥了一眼父親，父親沒(méi)有任何回應(yīng)。我麻利地脫下制服，不知所措地呆立在那兒。大媽一邊卷著制服，一邊對(duì)父親吼著：“這是孩子誤放進(jìn)包里的，我們并不知道。以后絕不準(zhǔn)在人家面前提起孩子的職業(yè)，更不能讓孩子做違反原則的事兒！還有，老大不讀書怎么能行，不能因?yàn)橐稽c(diǎn)蠅頭小利就毀了老大一生！還有，別總想著讓老大輟學(xué)回家?guī)湍惴N地，你自己再挺挺，我們也能幫襯幫襯你，再有幾年就能好起來(lái);還有，老大將來(lái)肯定有出息，你也不想他將來(lái)和你一樣吧！還有……”顯然大媽很生氣，竟有些語(yǔ)塞。

那次事件后，大媽大爺就很少來(lái)我家了，但是每周還會(huì)準(zhǔn)時(shí)郵寄東西來(lái)，只不過(guò)我穿上“新衣服”后，再也沒(méi)有了當(dāng)初那種四處?kù)乓挠?/p>

后來(lái)，我考上了大學(xué)，是村子里唯一走出去的大學(xué)生。之后在城市里工作、結(jié)婚、生子，直到自己的孩子考上了公務(wù)員，也穿上了制服。

有一天，兒子下班給我?guī)Щ貋?lái)一條香煙。我問(wèn)：“你不是讓我戒煙嗎，怎么想起來(lái)給我買煙了？”兒子說(shuō)：“是老家高爺爺家孫子給的，他知道你抽這個(gè)煙，就讓我給你帶回來(lái)。”我追問(wèn)：“他有什么事找你辦嗎？”兒子說(shuō)：“那倒沒(méi)有，只是在球場(chǎng)上遇到的，敘敘舊，就讓我把煙帶回來(lái)了?！蔽倚纳园?，但隨即讓兒子把煙還回去：“你現(xiàn)在穿著這身制服，一定要防微杜漸，時(shí)刻保持清醒。很多人和你交朋友，不是奔著你，而是奔著你身上的這身衣服。今天你看著發(fā)小的情分收了東西，下回發(fā)小找你辦事你幫不幫？你看看大奶奶的大爺和二姑，都是各自部門的一把手，但是你三大爺依然還是工人，他們并沒(méi)有用手中的權(quán)力給你三大爺調(diào)動(dòng)到更好的地方工作。他們從不用手中的公權(quán)力辦私事，所以他們?cè)诠ぷ鲘徫簧涎鼦U子硬，走得遠(yuǎn)，你得向他們學(xué)習(xí)！”隨后，我又給兒子講了當(dāng)初的那一件制服的故事，兒子聽(tīng)后連忙說(shuō)：“爸，我知道錯(cuò)了，明天我就把煙還回去。”

前幾天是大媽的祭日，我和兒子都去墓前拜祭。我感激老人家生前對(duì)我家的幫助，不止是幾件衣服，更是對(duì)我的激勵(lì)和糾偏，影響了我一輩子，也在教育著我的孩子。

墓碑上，大媽的目光仍是那么溫柔，笑容仍是那么和藹可親。