亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        書·尋根旅程

        2022-10-09 09:12:46文并圖魏靖女北京印刷學(xué)院
        大學(xué)生 2022年9期
        關(guān)鍵詞:月票君子蘭歸途

        文并圖/魏靖女(北京印刷學(xué)院)

        《家與城·鞍山記憶》封面

        2022年3月,我與祖父母、父親和貓攝于鞍山

        大四上學(xué)期期末,我定下了畢業(yè)設(shè)計的方向,做一本書。寒假里的某天,祖父講起了往事,我若有所思,決定做一本關(guān)于家鄉(xiāng)鞍山的書?!都遗c城·鞍山記憶》以家人的口述和老照片為主要內(nèi)容,四個月的創(chuàng)作是一次尋根的旅程和一場對家鄉(xiāng)記憶的喚起。這本書共73頁,7683字,41張圖片。收集資料時,我采訪了祖父母和父母,記錄了他們獨特的回憶,書中圖片大多是家中相冊里年代感十足的老照片。

        祖父·君子蘭

        祖父出生于遼寧鞍山,年幼時和家里逃荒到關(guān)外的吉林省樺甸縣,現(xiàn)在叫樺甸市。20世紀(jì)三四十年代,曾祖父被土匪綁票,家里人把土地變賣贖回了人。但那時的土地就是一家子的命,沒有了地,生活就成了問題。在吉林邊外的親戚來信說,那邊的土地很多,隨便來開荒,于是祖父就隨全家老老少少長途跋涉去了吉林,兩三年后祖父的母親去世了,一家人就又回了鞍山。

        20世紀(jì)八十年代在鞍山掀起一場種植君子蘭的熱潮。長春君子蘭是鞍山君子蘭的源頭,世人皆知長春君子蘭,而鞍山君子蘭同樣不遑多讓。2011年,君子蘭代替金銀花成為鞍山的市花。

        據(jù)祖父說,當(dāng)時的鞍山家家戶戶都養(yǎng)君子蘭,花卉市場里也都擺滿了君子蘭,無人不買、無人不養(yǎng)。祖父本就喜愛種些花花草草,1983年恰逢鞍山“君子蘭熱”,便尋來些花苗,自己養(yǎng)了起來。

        一段時間,花市里的君子蘭可以賣到幾千甚至上萬元,在那個月薪不過幾十元的年代,怎能不令人瘋狂。祖父與花花草草打了半輩子交道,養(yǎng)起君子蘭自然也是輕車熟路,而君子蘭對于祖父來說,不為賣錢,只為喜歡,擺在家里圖個好看。祖父在老宅養(yǎng)了六七盆君子蘭,擺在屋子里,擺在窗臺上。濃郁的墨綠色葉片點綴上橘色的花。祖父的君子蘭養(yǎng)到了今日,如今家里的窗臺仍擺滿了祖父精心培育的君子蘭。

        君子謙謙,溫和有禮,有才而不驕,得志而不傲,居于谷而不卑。正如祖父的為人,沉默寡言卻又不卑不亢。

        祖母·鄉(xiāng)干部

        祖母16歲到小學(xué)去教書,1964年到鄉(xiāng)里當(dāng)了婦聯(lián)主任。

        1975年的臘月二十二,縣里發(fā)來通知,說海城縣(遼寧省下轄縣,現(xiàn)改為海城市)將有地震,營口、海城兩縣的交界處已出現(xiàn)了小型地震活動特征。這是我們國家第一次精準(zhǔn)的地震預(yù)警。接到地震通知時,祖母正在村里慰問貧困戶,挨家挨戶地送面和肉,于是趕緊在地震來前安排村民躲避。可村民們還沒安排好,打雷一樣的轟鳴聲響起了,地陷了,房子倒了。祖母和同事兩個人就領(lǐng)著村民往屋外轉(zhuǎn)移。

        1.第二十、二十一頁:1989年,祖父與君子蘭

        3.第三十二、三十三頁:1987年,祖母在工作單位

        2.第五十六、五十七頁:我的歸途,從我家到青華小學(xué)

        4.第六十二、六十三頁:去學(xué)校途中經(jīng)過的公交車站牌

        井水噴涌而出,很快淹沒了路面,沒過了腳踝。祖母和同事淌著水跑,跑不動了,兩個人摔在地上,跟著土地的晃動到處翻滾。好在所有人都平安無恙。

        我·歸途

        童年里,每年冬天一來,我就開始念起九九歌,盼著新年和新春,盼著寒冷的日子快些過去。孩子的視角總是獨特的,石磚縫隙里鉆出的野草、盛夏里隨著陽光移動的樓影、樹干上彎曲的紋路、雨天被沖到路上的蚯蚓……

        冬天抬頭尋找枯樹上的鳥窩,那些枯樹好像一棟樓那樣高,筆直地生長到云里去,我要把頭仰到最高才看得到樹冠。脖子仰得酸,陽光又刺眼,卻還想要看清那鳥窩。春來時路邊細(xì)柳驀然轉(zhuǎn)綠,地上還殘留著未融的雪,混雜著泥,這條路在初春3月總是濕漉漉的。我兒時的鞍山夏季并不是很熱,酷暑也只不過二十幾度,人們不會因升溫而煩躁。那時想要降溫僅靠開窗就可以解決,輕風(fēng)拂起便是涼夏。

        夏天里的這條路,是在有滋有味地舔著雪糕,踩著樹影走過的。放學(xué)沖出校園,直奔小賣部,去搶在教室就已經(jīng)想好要買的雪糕。這是一場有關(guān)于歸途中能否“食趣兼得” 和“我有你沒有”的明爭暗斗,蜂擁的同學(xué)們?nèi)繐湓谝慌_冰柜里埋頭翻找,而我個子不高,想要伸手爭奪更是費力,只好見縫插針,見到目標(biāo)便一個眼疾手快精準(zhǔn)“捕捉”。我滿意地交給老板一塊五角錢,去開始享受帶著雪糕滋味的一路樹蔭。

        一邊舔著雪糕,一邊和伙伴嬉笑打鬧,跑得額頭上都是汗。遇到雨天,也一樣跑得歡,穿著涼鞋踩水,踩了一腳泥就接著找個水坑洗干凈。下完雨路上冒出好多蝸牛,石階上、樹干上、被雨水打下的落葉上,總?cè)滩蛔∩焓秩ヅ鏊笥覕[動的眼睛。有時還會挑幾個大只的帶回家,再撿幾片樹葉,放在塑料盒子里養(yǎng)著,但通常沒幾天就只剩下空殼了。

        這一路的蟬鳴,隨著夏天的離去浸微浸消。鞍山的天兒涼得早,秋季開學(xué)時,就已經(jīng)穿上了長衣長褲。每到新學(xué)年班里總會多一兩個新來的轉(zhuǎn)校生,于是和我同路的伙伴也多了一兩個。回家的路上吵吵嚷嚷你追我趕,也就不冷了。

        秋天短,幾陣秋風(fēng)吹過,就到了飄雪花的日子。東北的雪是來得最早的,那時的冬季要比現(xiàn)在冷許多,在這里長大的孩子對銀裝素裹的場景司空見慣。但當(dāng)每年冬天的第一場雪來臨時,也難掩興奮。環(huán)衛(wèi)工人把路中間的雪推到一側(cè),堆起來連成一趟,而我們偏要從這“雪峰頂”踩上去,沒過膝蓋,雪從靴子縫里滲進去。大雪過后,學(xué)校會安排每個班級負(fù)責(zé)掃操場上的雪,于是這條路上便多了幾個拖著和自己一般高鏟子的小學(xué)生。

        回歸的路慢慢走,而路在慢慢變長。上了初中,回家的路變遠了。每天早晨搭家樓下的公交車上學(xué),我從未坐過校車,總覺得這是人生一件憾事。但是有了自己的月票,就像得到了家門鑰匙一樣地歡喜。月票是學(xué)校幫我們統(tǒng)一辦理的,小小的一枚卡片像一顆徽章,“自律”地鉆在書包側(cè)邊的口袋里。

        “第二十六中學(xué),車站到了。下車的乘客請到后門依次下車,開門請當(dāng)心。上車的乘客請往里走……”路變遠了,背上的書包也變沉了。月票卡弄丟又找到,找到又消失,如今再也找不到了。但歸途未變,依然是家與遠方。

        猜你喜歡
        月票君子蘭歸途
        歸途
        科教新報(2024年4期)2024-03-17 09:48:21
        學(xué)生月票
        意林(2022年4期)2022-03-11 21:39:50
        公園月票花值得收藏
        理財周刊(2021年1期)2021-04-29 22:54:30
        第十五章 踏上歸途
        黃河 偉大的歸途
        綠色中國(2019年13期)2019-11-26 07:11:04
        打孔
        所有苦澀的孤獨,終會有歸途
        文苑(2018年23期)2018-12-14 01:06:06
        澆花
        電子月票卡在205國道唐山段的選型和應(yīng)用
        偽君子
        雜文選刊(2014年6期)2014-06-06 12:40:56
        色和尚色视频在线看网站| 国产无套视频在线观看香蕉| 高跟丝袜一区二区三区| 美女丝袜诱惑在线播放蜜桃| 亚洲a∨无码精品色午夜| 久久精品国产第一区二区三区| 精品无码久久久久久久久粉色| 国产精品亚洲av无人区二区 | 久久综合99re88久久爱| 中文字幕一区在线观看视频| 国产精品免费久久久免费| 亚洲成人黄色av在线观看| 麻豆精品一区二区av白丝在线| 亚洲精品午夜无码专区| 99热这里只有精品4| 国产一级av理论手机在线| 国产成人久久精品一区二区三区| 国产成人无码免费视频在线| 国产一区二区精品尤物| 激情视频在线播放一区二区三区| 日本不卡高字幕在线2019| 日本不卡一区二区三区在线 | 国产成人亚洲欧美三区综合| 国产一区二区三区免费视| 中文字幕日韩三级片| 欧美老妇人与禽交| 中文熟女av一区二区| 日韩av一区二区三区激情在线| 中国少妇内射xxxx狠干| 欧美日韩精品乱国产| 日本高清免费播放一区二区| 国产一区二区三区日韩精品| 使劲快高潮了国语对白在线| 91在线区啪国自产网页| 手机在线免费观看av不卡网站| 国产ww久久久久久久久久| 91亚洲无码在线观看| 日韩精品久久伊人中文字幕| 国产精品久久久久一区二区三区 | 丰满人妻一区二区三区52| 久久人人爽av亚洲精品|