● 余音

2022年五四青年節(jié)前夕，人民視頻《青年說》節(jié)目錄制現(xiàn)場，一束光打在舞臺中央，一位身穿航天工作服，梳著高馬尾的女性緩緩開口：“我們既是中國航天的追夢者，也是圓夢人，我們的青春與夢想在一次又一次奮斗中實現(xiàn)了‘完美對接’?！?/p>

▲ 賀中琴（前排左二）和團(tuán)隊測試產(chǎn)品

她是賀中琴，中國微波雷達(dá)研制團(tuán)隊中的第一名女設(shè)計師。空間交會對接技術(shù)是我國載人航天的三大基本技術(shù)之一，要在茫茫太空中，盡早發(fā)現(xiàn)目標(biāo)飛行器，離不開微波雷達(dá)這一太空“千里眼”。

2002年進(jìn)入北京航空航天大學(xué)，2022年依然奮戰(zhàn)在航空航天事業(yè)第一線，賀中琴與我國航空航天事業(yè)已結(jié)緣20載。

“小賀呢，她怎么沒來？”

賀中琴的老家在鄂西北南漳縣薛坪鎮(zhèn)果坪村，父母都是農(nóng)民。賀家有“三朵金花”，賀中琴最年長，從小就是兩個妹妹的榜樣。讀初中時，從鎮(zhèn)中學(xué)到家來回需要6塊錢的車費，為了省錢，賀中琴每次都是走20多里山路回家。她以優(yōu)異成績考上縣重點高中，之后考入北京航空航天大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，賀中琴在中國航天科工二院攻讀研究生，畢業(yè)后，她成為二院25所微波雷達(dá)研制團(tuán)隊第一名女設(shè)計師，也是第一批參與產(chǎn)品研制的設(shè)計師。那年，她剛滿24歲。

到了研究所，賀中琴扎起烏黑的長發(fā)，每天穿著寬寬大大、好清洗的衣服泡在實驗室，因為她研究的課題，整天都要和“黑黑的粉塵”打交道。

雷達(dá)微波實驗對環(huán)境的要求很高，只能在暗室里進(jìn)行。暗室只有一個進(jìn)出的門，整個房間都鋪設(shè)著吸波材料，“每天進(jìn)去的時候，我們都要把鋪在地上的吸波材料挪開，最后進(jìn)去的人再把挪開的吸波材料一塊塊重新碼好?！边M(jìn)入實驗室的小伙伴們除了吃午飯，盡量都不出去，因為只要有人出去一趟，就得把所有材料重新鋪一遍，鋪不整齊，還會影響測試效果。

由于吸波材料里填充著碳粉，暗室的空氣里永遠(yuǎn)飄浮著黑色的粉塵。一天下來，賀中琴就像剛從煤礦井下爬上來的“礦工”，就連指甲縫里都是黑的。對于那段經(jīng)歷，她并不覺得有多苦。她用幽默的語氣分享了一件趣事：一次領(lǐng)導(dǎo)來視察工作，作為實驗室里唯一的女性，之前領(lǐng)導(dǎo)對她印象深刻，但當(dāng)天，在一群“黑壓壓”的人中掃視了好幾眼，領(lǐng)導(dǎo)都沒找到賀中琴，還關(guān)心地詢問：“小賀呢，她怎么沒來？”“當(dāng)天我就在現(xiàn)場，因為大家都是一片黑，領(lǐng)導(dǎo)根本沒認(rèn)出來?！?/p>

“拼了！管它什么難題，有一個解決一個！”

剛加入項目組的時候，導(dǎo)師孫武并沒有因為賀中琴是女生就對她另眼相看，相反，“老師對所有事情都很嚴(yán)格，我那時候年紀(jì)小，被他訓(xùn)斥兩句，就躲到廁所哭鼻子，還挺丟臉的。”不過，賀中琴是越挫越勇的性子，擦干眼淚，回到工作崗位就接著干，“我不服輸，就想著我一定要干好、干成?！?/p>

在孫武的帶領(lǐng)下，賀中琴迅速成長為團(tuán)隊的骨干。2011年，神舟八號和天宮一號完美對接，舉世矚目的“太空之吻”在微波雷達(dá)的牽引下圓滿完成，中國航天成果閃耀世界。也是那一年，賀中琴成為微波雷達(dá)項目團(tuán)隊的負(fù)責(zé)人?；貞浧稹疤罩恰?，賀中琴驕傲地說：“我們的微波雷達(dá)測距精度可以達(dá)到0.2米。這相當(dāng)于一個人站在北京，朝著遠(yuǎn)在天津的一個籃筐投籃，不但投進(jìn)了，還是個漂亮的空心球?！?/p>

在承擔(dān)保駕神舟飛船對接任務(wù)的同時，微波雷達(dá)項目團(tuán)隊還在進(jìn)行另一項重要工作——月球軌道交會對接微波雷達(dá)的研制。巨大的壓力壓在賀中琴身上。緊張的研制周期，從零開始的自主設(shè)計，沒有可借鑒的經(jīng)驗，問題常常一個接著一個。“大家的想法就是拼了！管它什么難題，有一個解決一個！”賀中琴說。大到產(chǎn)品的結(jié)構(gòu)、布局，小到一個螺絲釘，賀中琴都一一細(xì)致梳理，嚴(yán)格把控。

嫦娥五號的軌道器和上升器交會對接，是體量相差巨大的“大追小”復(fù)雜受力過程，為了確保成功，采用了抱爪式的弱撞擊對接。但這樣一來，需要微波雷達(dá)的測角精度更高。賀中琴帶著團(tuán)隊的小伙伴們?nèi)找构リP(guān)難題，最終采用了創(chuàng)新的誤差補(bǔ)償算法，進(jìn)一步提高了微波雷達(dá)的測角精度，大幅提升了精準(zhǔn)對接的勝算。

從2011年神舟八號與天宮一號的“太空之吻”，到2020年嫦娥五號軌道器和上升器的“太空牽手”，再到空間站建造完成兩次載人交會對接，由我國自主研發(fā)的交會對接微波雷達(dá)“十戰(zhàn)十捷”，以優(yōu)異成績交出滿意答卷。

“媽媽的軍功章有你一半”

賀中琴在同事眼中是最能活躍氣氛、最能扛住壓力的“開心姐姐”，每當(dāng)工作遇到難題時，她總會元氣滿滿地帶著大家一起解決。但在家庭和事業(yè)的平衡中，賀中琴也有很多遺憾。

記得有一次，團(tuán)隊需要到外場試驗隊送設(shè)備，賀中琴剛好有機(jī)會回趟老家。但為了節(jié)約時間，賀中琴搭乘深夜航班回湖北，匆匆交接好設(shè)備后，她又訂了第二天早上六點的機(jī)票回北京。這一趟，賀中琴只來得及在家門口跟爸媽聊了幾句，爸爸對她說：“你安心回去吧，我和你媽會照顧好自己。”一瞬間，賀中琴淚如雨下。

2015年7月，月球軌道交會對接微波雷達(dá)轉(zhuǎn)入正樣研制階段，此時的賀中琴剛剛懷孕，團(tuán)隊的小伙伴們都讓她以肚子里的寶貝為重，但她放不下另一個“大寶貝”，和平常一樣寫文件、做實驗、開會研討……看著她風(fēng)風(fēng)火火的身影，隊友們不得不一遍遍叮囑她，“慢點，你可是個孕婦！”

微波雷達(dá)開展軟件落焊的時候，賀中琴的女兒剛滿1歲，分身乏術(shù)的她做了個艱難的決定，給女兒斷奶。每天晚上加完班回家，賀中琴不敢進(jìn)屋看女兒，聽到女兒用稚嫩的聲音找媽媽，她只能一遍遍在心里說：“寶貝，對不起……”一個月后的某天，凌晨3點，航天城內(nèi)的賀中琴收到了產(chǎn)品驗收通過通知。她拿起手機(jī)，翻開家人之前發(fā)來的視頻，女兒張開雙臂，顫顫巍巍地開始學(xué)走路，嘴里還喊著“媽媽”。在工作中無所不能的賀中琴紅了眼眶。

2020年12月，嫦娥五號首次在月球軌道實現(xiàn)無人交會對接，微波雷達(dá)在其中立下了汗馬功勞。在執(zhí)行嫦娥五號任務(wù)3天前，4歲多的女兒想讓賀中琴陪她去參加“小手拍拍舞”活動，攢一個親子活動的小徽章。“我抱著女兒告訴她，媽媽這次任務(wù)很重要，不能陪你，你自己去贏一個小徽章，媽媽去贏一個軍功章，好不好？”嫦娥五號交會對接任務(wù)圓滿完成后，她拖著疲憊的身體回到家，女兒撲到她懷里，問媽媽軍功章長什么樣。賀中琴指著天上的月亮，笑著說：“軍功章就是你頭上的月亮，這里面有媽媽的一半，也有你的一半?！?/p>

20年航天路，從青澀少女成長為航天女將，在一次次和時間賽跑，和難題較量的日子里，賀中琴總會想起剛到單位時導(dǎo)師孫武說的話：“飛船只發(fā)射一次，我們的責(zé)任重大，只能成功，不能失敗。”她以這樣的信念，在航空航天領(lǐng)域努力奔跑。