● 李銀 龐明廣 周磊

安寧市王家灘村，是一個(gè)距離昆明市區(qū)約50公里的恬靜小山村。自2000年開(kāi)始，作為昆明孤殘兒童寄養(yǎng)試點(diǎn)村之一，這個(gè)僅有1300多人的小村莊已養(yǎng)育1500多名孤殘兒童，不少村民家先后寄養(yǎng)孤兒二三十個(gè)。

時(shí)光如梭。曾經(jīng)年富力強(qiáng)的“爸爸”“媽媽”們?nèi)缃褚褍婶W斑白，他們把一生最好的時(shí)光，獻(xiàn)給了曾遭受離散創(chuàng)傷的孤殘兒童，為孩子們撐起了溫暖的家……

“那一刻我打定主意，給這些娃娃一個(gè)家”

王家灘寄養(yǎng)孤殘兒童，始于22年前的一個(gè)偶然。2000年11月的一天，昆明市兒童福利院的工作人員聽(tīng)說(shuō)草鋪鎮(zhèn)有個(gè)村子山清水秀、民風(fēng)淳樸，很適合開(kāi)展孤殘兒童寄養(yǎng)后，便迫不及待地趕到王家灘。

“寄養(yǎng)是個(gè)什么意思？”村委會(huì)副主任王炳能一頭霧水。聽(tīng)福利院干部詳細(xì)介紹后他才明白，寄養(yǎng)就是把福利院的孩子送到農(nóng)村家庭，由村民負(fù)責(zé)養(yǎng)育，福利院向村民支付相關(guān)費(fèi)用。

在得知一名孤兒每個(gè)月生活費(fèi)僅216元、村民勞務(wù)費(fèi)只有100元后，他更覺(jué)得這事干不成。王家灘雖不算富裕，但附近有很多工廠，村民打兩天小工也有100元。

“誰(shuí)會(huì)愿意干這事？”王炳能一口回絕。

然而對(duì)兒童福利院來(lái)說(shuō)，找到一個(gè)愿意接收孤殘兒童的村子的心情卻十分迫切。昆明市兒童福利院寄養(yǎng)科科長(zhǎng)吳發(fā)順回憶，那會(huì)兒福利院的孤兒最多時(shí)達(dá)七八百個(gè)，工作壓力巨大。

2000年，民政部提出，要使家庭寄養(yǎng)成為兒童福利事業(yè)社會(huì)化的重要途徑。

第一次被拒絕后，福利院干部又接連到王家灘考察了幾次，還請(qǐng)來(lái)鎮(zhèn)黨委書(shū)記張富強(qiáng)勸說(shuō)王炳能，“這是積德行善的好事，希望你們村能把這個(gè)事扛起來(lái)?！?/p>

王炳能只好硬著頭皮，答應(yīng)試一試。他在村里接連問(wèn)了十幾家，果不其然，村民有和他一樣的顧慮，“福利院是不是想甩包袱？”“如果分到殘疾娃娃，我們有能力照顧嗎？”

實(shí)在沒(méi)辦法，王炳能只能找自家親戚和村里的黨員做工作。最終，只有6戶人家答應(yīng)先去福利院看看再做決定，其中還包括他的妻子和父母。

廖學(xué)仙是王家灘最早參與寄養(yǎng)的6位媽媽之一。當(dāng)時(shí)她46歲，兒女都已長(zhǎng)大成家，她和丈夫正好有些余力，便想著可以試試參與寄養(yǎng)。但她也很擔(dān)心，家里條件本就不寬裕，福利院會(huì)不會(huì)把孩子丟下不管。

第一次到福利院，廖學(xué)仙一邊參觀，一邊聽(tīng)老師講一個(gè)個(gè)孤殘兒童的身世，忍不住抹眼淚。聽(tīng)福利院老師說(shuō)每周都會(huì)來(lái)村里看孩子、給村民做培訓(xùn)后，廖學(xué)仙開(kāi)始相信，福利院不是甩包袱，而是真心想和村民一起做好事。

“村里人都說(shuō)我膽子大。”同是第一批寄養(yǎng)媽媽的鄧自英，本來(lái)心里一點(diǎn)底都沒(méi)有，但剛走進(jìn)福利院，一個(gè)四五歲的小男孩便拉著她的手不肯放，“我的心一下子就軟了?！?/p>

就這樣，在2000年年底，第一批12名孤殘兒童來(lái)到了王家灘。村民們打消顧慮后，報(bào)名參與孤殘兒童寄養(yǎng)的家庭越來(lái)越多。很快，村里又來(lái)了第二批、第三批孩子……

1個(gè)媽、21年、31個(gè)娃

4月15日，阿瑕下雨會(huì)主動(dòng)收被子；5月24日，阿彬下雨會(huì)給媽媽打傘了……給阿彬（化名）和阿瑕（化名）寫(xiě)成長(zhǎng)日記，是54歲的媽媽曹麗瓊每天都要做的事。兩本厚厚的成長(zhǎng)日記，記錄著阿彬、阿瑕每天的變化，也記錄了曹麗瓊為孩子們付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

曹麗瓊是王家灘村第三批參與孤殘兒童寄養(yǎng)的村民。村里人都習(xí)慣稱呼這個(gè)說(shuō)話大嗓門(mén)、性格大大咧咧的女人為“老曹”。自2001年以來(lái)，曹麗瓊家已經(jīng)累計(jì)收養(yǎng)了31個(gè)孤殘兒童，是全村寄養(yǎng)孤殘兒童最多的家庭之一。

“身體健康、年齡較小的孩子，一般養(yǎng)幾個(gè)月就有好心人收養(yǎng)接走了。”曹麗瓊說(shuō)，阿彬和阿瑕因?yàn)樯眢w殘疾，已經(jīng)跟她一起生活了多年。

阿彬有智力障礙，他6歲來(lái)到曹麗瓊家時(shí)，連衣服都不會(huì)穿，晚上睡覺(jué)經(jīng)常尿床；女孩阿瑕則智力、視力都有障礙，從小不會(huì)說(shuō)話。

為了培養(yǎng)阿彬的生活自理能力，曹麗瓊每天夜里定點(diǎn)把他叫醒上廁所，堅(jiān)持兩三年后，阿彬才慢慢不尿床，“穿衣服也學(xué)了四五年?！闭疹欉@樣的殘疾兒童，曹麗瓊要付出更多心血，稍有疏忽就可能發(fā)生意外。

現(xiàn)在，王家灘寄養(yǎng)的孤兒大多患有腦癱、癲癇、唐氏綜合征等疾病，寄養(yǎng)家庭的護(hù)理難度也越來(lái)越大。為此，昆明市兒童福利院定期培訓(xùn)寄養(yǎng)父母，教他們?nèi)绾谓o孩子做營(yíng)養(yǎng)餐、日常護(hù)理、康復(fù)操等，還投資幾十萬(wàn)元把原來(lái)的村小改造成康復(fù)中心。

39歲的李春美是王家灘最年輕的寄養(yǎng)媽媽。她的父母從2004年開(kāi)始做寄養(yǎng)工作，受父母影響，喜歡孩子的李春美婚后便辭去工作，回老家和父母一起照顧寄養(yǎng)兒童。至今，李春美和父母家已經(jīng)寄養(yǎng)了超過(guò)50個(gè)孤殘兒童。

李春美家目前寄養(yǎng)著2個(gè)女孩，17歲的小敏（化名）患有唐氏綜合征，9歲的小雨（化名）患有先天性腦癱?；加心X癱的小雨，連舌頭都不能動(dòng)，吃飯吞咽十分困難。所以在給小雨做營(yíng)養(yǎng)餐時(shí)，李春美都會(huì)把菜剁得很細(xì)，但即便如此，她每次至少要喂半個(gè)多小時(shí)，“喂下去，吐出來(lái)，再喂下去，又吐出來(lái)，反復(fù)好幾次，才能吃下去一勺飯?！?/p>

“有時(shí)候會(huì)覺(jué)得累，但相處久了就覺(jué)得，這些娃娃其實(shí)很可愛(ài)。”李春美說(shuō)。

“為什么我家要養(yǎng)這么多孩子”

23歲的楊甜是曹麗瓊的親生女兒，從小她心里就有一個(gè)疑問(wèn)：為什么家要養(yǎng)這么多孩子？

曹麗瓊和丈夫楊治富育有一兒一女，家里剛開(kāi)始做孤殘兒童寄養(yǎng)工作時(shí)，楊甜只有2歲。從楊甜記事起，家里就不斷有孩子送來(lái)，自己也從來(lái)不是父母關(guān)注的焦點(diǎn)。

因?yàn)椴茺惌偼砩辖?jīng)常要照顧小嬰兒，楊甜從4歲開(kāi)始就習(xí)慣了一個(gè)人睡。媽媽沒(méi)多少時(shí)間照顧她，每天放學(xué)回家后，她還要幫媽媽看孩子、喂飯、洗碗。

有一次，正在讀高中的她放暑假回家，當(dāng)時(shí)家里有個(gè)1歲多的寶寶，媽媽讓她幫著照看，可孩子一直哭，她怎么哄都不管用，“最后我實(shí)在沒(méi)辦法了，就跟他一起哭?！敝钡桨职只丶也虐押⒆雍搴?。

更讓楊甜“耿耿于懷”的是，自己的家長(zhǎng)會(huì)媽媽有時(shí)不會(huì)參加，但寄養(yǎng)孩子的家長(zhǎng)會(huì)，她卻一次都沒(méi)缺席過(guò)。女兒的委屈，曹麗瓊始終記在心里，十分內(nèi)疚，“如果我不去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，不付出更多的愛(ài)，他們會(huì)被人看不起?！?/p>

五六歲時(shí)就來(lái)到曹麗瓊家的盤(pán)站華說(shuō)，從小到大，妹妹楊甜一直都是穿自己穿舊的衣服，“爸爸有時(shí)候帶好吃的回來(lái)，怕我的那份被妹妹搶去，會(huì)悄悄跟我說(shuō)趕快藏起來(lái)?！?/p>

在盤(pán)站華的記憶里，每當(dāng)遇到困難，老爸老媽都會(huì)第一時(shí)間站在自己身邊。上小學(xué)時(shí)，班里有個(gè)男孩很調(diào)皮，抓破了盤(pán)站華的臉。曹麗瓊二話不說(shuō)就帶著她到這個(gè)男孩家里，一定要讓他當(dāng)面向盤(pán)站華道歉。

盤(pán)站華結(jié)婚前，曹麗瓊為她準(zhǔn)備了床上四件套等嫁妝，還花了2個(gè)月時(shí)間，照著盤(pán)站華夫婦的結(jié)婚照，繡了一幅大大的十字繡。

“有這么多娃娃喊我媽媽，我知足了”

22年來(lái)，在王家灘寄養(yǎng)的孤殘兒童累計(jì)達(dá)1560余人。

有的孩子在寄養(yǎng)一段時(shí)間后就被好心人收養(yǎng)，即便沒(méi)有被收養(yǎng)的孩子，按照福利院的規(guī)定，年滿18歲后也要離開(kāi)寄養(yǎng)家庭，逐步獨(dú)立生活。

一次次地和孩子分離，成了每個(gè)寄養(yǎng)家庭的“必修課”。

王炳能的妹妹王秉秀自2015年開(kāi)始參加孤殘兒童寄養(yǎng)。她帶的第一個(gè)孩子叫阿成（化名），福利院送來(lái)的時(shí)候才10個(gè)月，體重只有6公斤，一條腿有殘疾，晚上經(jīng)?？摁[不睡覺(jué)，王秉秀只能抱著他在客廳里來(lái)回走。由于長(zhǎng)時(shí)間睡眠不足引發(fā)高血壓，她至今都要每天吃降壓藥。

悉心養(yǎng)育一年多后，2歲的阿成長(zhǎng)到了13公斤，看上去肉嘟嘟的，原本有殘疾的腿可以慢慢走路了。就在這時(shí)，福利院通知王秉秀，有家庭想要收養(yǎng)阿成。

孩子被送走的第二天，王秉秀實(shí)在太想他，就讓丈夫開(kāi)車送她到福利院，夫妻倆在福利院又陪了孩子一晚?！澳蔷褪亲詈笠幻媪恕！蓖醣阏f(shuō)，“院長(zhǎng)告訴我，娃娃被一個(gè)條件很好的家庭收養(yǎng)了，是享福去了，我想想也是，這樣對(duì)娃娃也好?！?/p>

“村里每送走一個(gè)娃娃，就有媽媽要哭一場(chǎng)?！边@樣的別離，養(yǎng)育了31個(gè)孤兒的曹麗瓊已經(jīng)歷許多次。

曹麗瓊家有一本大相冊(cè)，里面存放的都是她和寄養(yǎng)孤兒的合照，每個(gè)孩子的名字她都記得清清楚楚，“娃娃們不管去了哪里，都是我們的兒女，是我們一輩子的牽掛。”

阿彬去年滿18周歲后，原本要被福利院接走，送去昆明西郊的農(nóng)場(chǎng)開(kāi)始適應(yīng)獨(dú)立生活。但受新冠肺炎疫情影響，他與父母的分別被推遲到今年年底。有智力障礙的阿彬如今已經(jīng)能夠生活自理，和媽媽一起去地里摘菜時(shí)，他總是搶著把背簍背在身上。

阿彬19歲生日那天，曹麗瓊把在昆明工作的兒女們?nèi)冀谢丶?。生日蠟燭點(diǎn)亮，全家人圍成一圈，為阿彬唱起生日快樂(lè)歌。阿彬笑得合不攏嘴，一口氣吹滅蠟燭。“我替阿彬許了個(gè)愿，希望他一輩子都健康快樂(lè)?！辈茺惌傉f(shuō)。

據(jù)民政部2021年5月公布的數(shù)據(jù)，我國(guó)孤兒總數(shù)已從2012年的57萬(wàn)人減少至19萬(wàn)人，下降了約66%。在王家灘寄養(yǎng)的孤殘兒童，也已經(jīng)從最多時(shí)的300多個(gè)，減少到現(xiàn)在的90個(gè)。

如今，許多孤殘兒童已長(zhǎng)大成人，而養(yǎng)育他們的父母已滿頭華發(fā)。

自從參加孤殘兒童寄養(yǎng)后，曹麗瓊兩口子幾乎把所有精力都放在照顧這些孩子身上，家里那棟曾經(jīng)讓村里人羨慕的兩層小樓也變成老房子，但曹麗瓊從不羨慕別人家的大房子，“有這么多娃娃喊我媽媽，我知足了?！?/p>