◎雷三行

1

父母去世后，張桐和鄉(xiāng)下老家失去聯(lián)系，過(guò)年也不回去了。城市里什么時(shí)候都熱鬧，但過(guò)年那幾天除外，特別是像張桐這樣從農(nóng)村進(jìn)城定居的家庭，一家人定居城市了，但是熱鬧的新年卻沒(méi)有跟著出來(lái)。

前兩年，每到臘月二十六七，他會(huì)給哥哥張達(dá)打電話，讓他帶上老婆孩子來(lái)他們家過(guò)年。張桐第一次讓張達(dá)來(lái)他們家過(guò)年，是因?yàn)楣丫拥哪赣H生病住在他們家。母親去世后，過(guò)年的時(shí)候他依舊打電話讓張達(dá)來(lái)他們家。張達(dá)一家人的到來(lái)，讓張桐家的新年不再冷冷清清，有了年味。兩家人熱熱鬧鬧吃年飯，年飯之后，四個(gè)大人玩紙牌，直到深夜。兩個(gè)孩子剛好有伴，湊在一起玩游戲，也會(huì)玩到深夜。張桐家的春節(jié)，兩三天或是四五天時(shí)間就這樣輕松消磨過(guò)去。

今年幾乎整個(gè)臘月，張桐都在忙公司員工的新合同，林云學(xué)校開(kāi)年迎接新課改檢查，好多本該開(kāi)學(xué)初完成的工作壓在臘月。忙到臘月二十八，他們才喘口氣，以至于忘記給張達(dá)打電話，沒(méi)想到張達(dá)主動(dòng)給張桐打電話，說(shuō)今年我們還去你家過(guò)年？張桐愣了下，回頭看林云，問(wèn)林云怎么辦。林云說(shuō)，是你哥，能怎么辦，要來(lái)就來(lái)唄。

臘月二十九上午，張桐和林云正準(zhǔn)備去超市，門(mén)鈴響了，張達(dá)一家人來(lái)了。侄女張曉楠走在前面，沖林云晃了一下手，說(shuō)嬸嬸我來(lái)啦。林云點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了下，眼睛從張曉楠身邊繞過(guò)去，看見(jiàn)張達(dá)和王亞麗空著的雙手。王亞麗看著林云，說(shuō)我們又來(lái)啦。林云說(shuō)，來(lái)了也好，過(guò)年熱鬧。

張桐說(shuō)前幾天單位忙，年貨還不齊全。張達(dá)問(wèn)要不要幫忙，張桐本想說(shuō)幫忙也好，但是看見(jiàn)張達(dá)蒼白的臉色，他咽下嘴邊的話，說(shuō)你們歇著吧，不用幫忙。張達(dá)來(lái)到沙發(fā)前，一屁股坐下，掏出手機(jī)，刷微信。王亞麗也來(lái)到沙發(fā)前，一屁股坐下去。

林云回頭，看著張達(dá)和王亞麗說(shuō)，你們歇著吧，我們?nèi)ッ缀坛?。王亞麗猶豫了下，站起身，說(shuō)要不要幫忙？林云說(shuō)，剛好家里米面沒(méi)有了，我們要去買(mǎi)。

米禾超市里人多，但不擁擠，有一些年輕人戴著口罩。張桐清晨在網(wǎng)易新聞上看到，西安已經(jīng)有了新冠陽(yáng)性病例。他只是想到這件事，并沒(méi)有在意。

他們?cè)诔匈I(mǎi)了米面，買(mǎi)了雞鴨魚(yú)肉，買(mǎi)了蔬菜。張桐本想買(mǎi)五十斤裝米面，但是他一個(gè)人扛不動(dòng)，就買(mǎi)了二十斤裝。有一年過(guò)年前，張桐買(mǎi)了五十斤裝的米面，張達(dá)幫著扛回去。他對(duì)林云說(shuō)，反正離超市不遠(yuǎn)，吃完了再來(lái)買(mǎi)。他們來(lái)到收銀臺(tái)前，林云刷微信時(shí)看了下王亞麗，王亞麗看著別處，沒(méi)看林云。

張桐一手拎面粉，一手拎大米。林云拎兩個(gè)塑料袋子，王亞麗拎一個(gè)塑料袋子。米禾超市距離他們樓下七八百米，林云每走兩百米，就要停下休息。王亞麗準(zhǔn)備接過(guò)林云手中的一個(gè)塑料袋子，林云縮回手，沒(méi)讓她接過(guò)去。王亞麗對(duì)林云說(shuō)，你手勁真大，拎這么遠(yuǎn)也不累。林云說(shuō)，習(xí)慣了，我經(jīng)常一個(gè)人去超市購(gòu)物，哪回不是兩塑料袋。

張桐看著林云僵直下垂的雙臂，心想林云今天倒有力氣，他知道林云手中兩個(gè)塑料袋的分量，一個(gè)袋子里是雞鴨魚(yú)肉，一個(gè)袋子里是大白菜、卷心菜和黃瓜。以前林云若是拎這么重的袋子，早喊起來(lái)了，今天她不但沒(méi)說(shuō)一句累，還不讓王亞麗換一下手。

上樓的時(shí)候，王亞麗再次伸手，準(zhǔn)備從林云手中接過(guò)一個(gè)塑料袋子，林云還是沒(méi)有放手。

2

回到家，張桐和林云開(kāi)始打掃衛(wèi)生。林云負(fù)責(zé)拖地板，張桐系上圍裙，從廚房最臟的抽油煙機(jī)開(kāi)始，忙活了一個(gè)多小時(shí)，廚房亮堂了。張桐收拾廚房的時(shí)候，王亞麗進(jìn)來(lái)問(wèn)要不要幫忙，張桐說(shuō)廚房里到處是油膩，讓王亞麗不要?jiǎng)邮?，以免弄臟過(guò)年的新衣。

張桐擦洗了窗戶玻璃，接下來(lái)擦拭家具。書(shū)架、床頭柜、酒柜和電視墻統(tǒng)統(tǒng)擦拭一遍，最后是客廳的沙發(fā)。張桐擦到張達(dá)坐的地方，張達(dá)沒(méi)動(dòng)，王亞麗站起身子，沖著張達(dá)說(shuō)，你也知道動(dòng)一下身子。張達(dá)這才放下手機(jī)，站起身，去了一趟衛(wèi)生間。

林云拖客廳地板的時(shí)候，張達(dá)和王亞麗干脆脫掉鞋子，盤(pán)腿坐在沙發(fā)上。林云拖到他們放鞋子的地方，她看了看兩雙鞋子，繞著鞋子拖了過(guò)去。

打掃了衛(wèi)生，林云開(kāi)始洗衣服。她老家有正月初一到初三不洗衣服的說(shuō)法。林云收拾一番，朝全自動(dòng)洗衣機(jī)里塞了幾件衣服。

張桐說(shuō)，明天過(guò)年，家里總算收拾干凈啦。

林云說(shuō)，我可累壞了。

張桐想說(shuō)話，張張口，沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

晚上，張桐躺在床上刷微信，林云也躺在床上刷微信。忽然，林云伸過(guò)來(lái)手機(jī)，讓張桐看她和同事的聊天。張桐瞄了一眼，正準(zhǔn)備回頭，林云說(shuō)你再看看。張桐看清楚了：我哥到我家，啥都買(mǎi)，米面油，酒肉，給我兒子的紅包是一千元錢(qián)。

張桐看著林云，你什么意思？

林云笑了笑，沒(méi)什么意思，只是讓你看看別人家的哥哥。

張桐說(shuō)，張達(dá)今年腎臟出現(xiàn)問(wèn)題，住了一個(gè)月的醫(yī)院，你又不是不知道。

林云說(shuō)，他身體好的時(shí)候，來(lái)我們家還不是空著雙手。

張桐說(shuō)，他們家經(jīng)濟(jì)狀況就那樣子，日子能過(guò)下去就不錯(cuò)了。

林云說(shuō)，也就他們能這樣，一根線也舍不得買(mǎi)。

張桐嘆了口氣，說(shuō)，睡覺(jué)。

母親生病住在張桐家時(shí)，說(shuō)張桐好歹上了大學(xué)，有正式工作，她不操心。母親操心的是張達(dá)，說(shuō)張達(dá)當(dāng)年不好好讀書(shū)，現(xiàn)在又沒(méi)有穩(wěn)定工作，日子過(guò)得緊巴，讓張桐今后幫襯張達(dá)過(guò)日子。張桐知道張達(dá)一個(gè)人打工不容易，王亞麗是家庭主婦。他們家為了節(jié)省開(kāi)支，把房子1200元錢(qián)租出去，又在附近城中村400元錢(qián)租了一間沒(méi)有暖氣的房子。

大年三十，張桐家依照老家的習(xí)俗，早飯吃糖包子。糖包子昨天已經(jīng)買(mǎi)好，林云炒了四個(gè)菜，熬了綠豆稀飯。兩家人吃過(guò)早餐已是上午十點(diǎn)，接下來(lái)四個(gè)大人玩紙牌，倆孩子玩游戲。下午兩點(diǎn)，大人們停止玩牌，開(kāi)始準(zhǔn)備年飯。林云主廚，張桐和王亞麗當(dāng)下手。下午四點(diǎn)鐘，他們的年飯開(kāi)始，張桐摁下遙控器，電子鞭炮在客廳里噼里啪啦響起來(lái)。張桐沖著門(mén)口方向說(shuō)，老爸老媽?zhuān)瑲g迎你們回家過(guò)年。女兒張清雅說(shuō)，爺爺奶奶不是去世了嗎？你念念叨叨怪嚇人的。張桐說(shuō)，你懂什么，這是對(duì)先人的懷念。張清雅說(shuō)，這是電子鞭炮。張桐說(shuō)，電子鞭炮也是鞭炮。

張桐做了簡(jiǎn)單的新年儀式，年飯正式開(kāi)始。

前幾年兄弟倆吃年飯，每次能喝一瓶白酒。今天吃飯之前，王亞麗讓張達(dá)別喝酒，她搬出醫(yī)生說(shuō)的話，不戒酒就別指望病能好。張達(dá)說(shuō)，今天過(guò)年，我就喝三五杯。王亞麗說(shuō)，一杯也不能喝。張達(dá)轉(zhuǎn)過(guò)臉，不說(shuō)話。張桐看著張達(dá)，問(wèn)他身體感覺(jué)怎么樣。張達(dá)大大咧咧，說(shuō)沒(méi)事。張桐說(shuō)，今天過(guò)年，你就喝三杯酒。

林云剛把菜端上餐桌，張達(dá)兩杯酒已經(jīng)下肚。王亞麗叫了起來(lái)，還沒(méi)開(kāi)始吃菜，你就喝酒，不要命啦！張達(dá)嘿嘿笑，拿起筷子吃飯。王亞麗咕噥，真是不要臉，見(jiàn)酒不要命。林云說(shuō)，嫂子，今天過(guò)年，少說(shuō)兩句。她又看著張達(dá)說(shuō)，身體要緊，今天你就喝三五杯吧。張達(dá)說(shuō)，林云到底是當(dāng)老師的人，通情達(dá)理。王亞麗沖老公撇撇嘴，拿起筷子。

3

正月初一，老家張坪村的習(xí)俗是吃餃子，張桐在西安過(guò)年也吃餃子。

清晨，張桐忙著收拾肉餡，林云負(fù)責(zé)搟餃子皮兒。張達(dá)因?yàn)樗蛷d沙發(fā)，張桐和林云起床，他也起床了。張達(dá)不會(huì)做飯，于是下樓溜達(dá)去了。林云在張達(dá)離開(kāi)后對(duì)張桐說(shuō)，可能他家里有個(gè)家庭主婦的緣故吧。

張桐和林云忙著包餃子，快結(jié)束時(shí)王亞麗才起床。王亞麗叉著雙手進(jìn)廚房，問(wèn)要不要幫忙。林云說(shuō)不用了，你負(fù)責(zé)把張清雅和張曉楠喊起來(lái)，馬上吃餃子啦。王亞麗叉著雙手離開(kāi)。

大年初一，兩家人團(tuán)團(tuán)圓圓，吉祥如意，吃餃子。吃過(guò)餃子，張桐收拾碗筷從廚房出來(lái)，說(shuō)今天除了吃飯，中心任務(wù)是玩，大年初一再忙碌，這一年別指望能消停下來(lái)。

張達(dá)捏著撲克牌，反復(fù)洗來(lái)洗去。張桐剛坐下準(zhǔn)備打牌，林云拿著手機(jī)說(shuō)，陜西昨天啟動(dòng)突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級(jí)響應(yīng)，你快去藥店買(mǎi)口罩，我們明天回鎮(zhèn)安沒(méi)有口罩肯定不行。張桐說(shuō)，每年不是正月初三去鎮(zhèn)安，今年怎么初二就回去？你不是說(shuō)娘家沒(méi)暖氣，冷死人嗎？林云說(shuō)，鎮(zhèn)安雖冷，但是可以安安心心玩兩天，不用操心做飯。

客廳里安靜下來(lái)，張達(dá)放下?lián)淇伺啤?/p>

張桐站起身，看了看林云，轉(zhuǎn)身下樓了。張桐知道妻子對(duì)大哥一家有看法。張達(dá)家經(jīng)濟(jì)是緊張，但也不至于每年過(guò)年空手進(jìn)他們家，不說(shuō)給他們家買(mǎi)米買(mǎi)面，給他的侄女張清雅買(mǎi)點(diǎn)零食過(guò)來(lái)，能花多少錢(qián)？更何況買(mǎi)來(lái)的零食又不是張清雅一個(gè)人吃，張曉楠哪次來(lái)他們家，不是吃張清雅的零食。

到了藥店門(mén)口，張桐才明白突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級(jí)響應(yīng)的實(shí)際含義。藥店門(mén)口排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，一個(gè)個(gè)伸長(zhǎng)脖子，滿臉是焦慮。半小時(shí)后終于輪到張桐，店員說(shuō)每人最多買(mǎi)五個(gè)。張桐急了，說(shuō)，我們家里六個(gè)人，還有一個(gè)人怎么辦？店員說(shuō)，我也沒(méi)辦法，這是店里的規(guī)定。張桐說(shuō)，多一個(gè)少一個(gè)不都是賣(mài)？店員說(shuō)，你看看身后有多少人排隊(duì)。張桐回頭，他不說(shuō)話了。他身后的隊(duì)伍足足有一百米。

好歹買(mǎi)了五個(gè)口罩和一瓶醫(yī)用酒精，張桐出了藥店，沒(méi)有回家，徑直來(lái)到米禾超市。超市里人很多，每人手中推著大購(gòu)物車(chē)。張桐直奔日用品貨架，不管什么類(lèi)型的口罩，統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有；84消毒液，沒(méi)有；酒精濕巾，沒(méi)有；一次性塑料手套，沒(méi)有。他折身來(lái)到蔬菜貨架，貨架上的蔬菜稀稀拉拉，僅有的蔬菜也是打蔫兒了。他管不了那么多，撿了滿滿一大袋蔬菜。他突然想起來(lái)，年前買(mǎi)的米面是二十斤裝。他來(lái)到米面油專(zhuān)柜，小袋米面沒(méi)有了，只有五十斤裝的。他拖起一袋五十斤大米。

張桐給林云打電話，讓她喊上張達(dá)和王亞麗，來(lái)米禾超市門(mén)口。林云喊，讓你去藥店買(mǎi)口罩，你去超市干什么。張桐嚷，別廢話，趕緊來(lái)超市。

他們來(lái)到米禾超市門(mén)口，林云看到地上的五十斤裝大米，她驚叫起來(lái)，買(mǎi)大袋米干什么？難道你明天不去鎮(zhèn)安？張桐說(shuō)，你進(jìn)超市看看，明天還能回鎮(zhèn)安？林云真的進(jìn)了超市，從超市出來(lái)，她喃喃自語(yǔ)，不至于這樣吧——既然西安這樣子了，明天大早我們就回鎮(zhèn)安，鄉(xiāng)下可能缺別的東西，但不會(huì)缺糧食。張桐告訴林云，他剛才聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)外鄉(xiāng)人說(shuō)，城南客運(yùn)站已經(jīng)停運(yùn)。

林云趕緊找出城南客運(yùn)站的電話，工作人員說(shuō)明天沒(méi)有去鎮(zhèn)安的大巴。林云追問(wèn)，后天呢？那頭說(shuō)，我也說(shuō)不準(zhǔn)，應(yīng)該沒(méi)有。林云一下子驚慌，看著張桐說(shuō)，我們回不去鎮(zhèn)安了，怎么辦？張桐說(shuō)，什么怎么辦，就待在西安唄。

張達(dá)咨詢西安客運(yùn)站，去渭南的大巴車(chē)是否運(yùn)行。王亞麗娘家在渭南，張達(dá)一家人每年正月初二，去渭南老丈人家拜年。張達(dá)對(duì)王亞麗說(shuō)，我們?nèi)ゲ涣宋寄?。王亞麗叫了起?lái)，不能去渭南，我們接下來(lái)怎么辦？

張達(dá)沒(méi)有回答王亞麗的問(wèn)題，他進(jìn)超市借了一輛推車(chē)，準(zhǔn)備把大米推到張桐樓下。

4

他們不能上街，小區(qū)里也不能隨便走，每天飯后能做的事就是打牌。張桐發(fā)現(xiàn)林云老是打錯(cuò)牌，他提醒了幾次，林云惱火，把撲克牌扔在茶幾上，說(shuō)不玩了。林云不玩牌，他們只好玩三人紙牌。身旁的林云在手機(jī)上看新聞，嘴里不停地播報(bào)著武漢的疫情，更多的是陜西疫情，她的口吻焦慮。王亞麗也焦慮，不停地問(wèn)林云，疫情什么時(shí)候能結(jié)束？張達(dá)說(shuō)整個(gè)正月可能都去不了渭南，他安慰王亞麗，待哪兒都一樣，回到渭南也是天天打牌。

張桐也不想玩紙牌了。他掏出手機(jī)看新聞，陜西確診病例一百多例，其中西安最嚴(yán)重，七十例。

張桐看著張達(dá)說(shuō)，這樣下去怎么得了，我們買(mǎi)的那點(diǎn)米面油還能撐幾天？

張達(dá)說(shuō)，別擔(dān)心，車(chē)到山前自有路。

張桐說(shuō)，車(chē)子已經(jīng)到了山前。

張桐正月初一買(mǎi)的一大袋米還真是及時(shí)雨。張桐一家人飯量輕，不管是什么飯，一頓飯每人一碗。若是沒(méi)有張達(dá)一家人每人每頓兩碗飯，張桐買(mǎi)的米面油，三四個(gè)月沒(méi)問(wèn)題。一天晚上，林云躺在床上對(duì)張桐說(shuō)，難怪他們都胖，他們待在我們家，其實(shí)就是三家人。

張桐說(shuō)，我有什么辦法，誰(shuí)讓他是我哥。

張桐也覺(jué)得張達(dá)有問(wèn)題。張達(dá)身體不好，他應(yīng)該動(dòng)員王亞麗外出找工作，分擔(dān)家庭負(fù)擔(dān)，而不是任憑她整天打小麻將消磨時(shí)間，也不知道他動(dòng)員了沒(méi)有。林云曾經(jīng)建議王亞麗學(xué)月嫂，王亞麗害怕學(xué)不會(huì)，不愿意去。林云認(rèn)為王亞麗不想學(xué)月嫂，歸根結(jié)底是張達(dá)沒(méi)有上進(jìn)心，王亞麗跟著懶惰。

張達(dá)打工的建筑工地停工，他們一家人干脆待在張桐家里。

正月初八早晨吃過(guò)飯，林云在客廳宣布，家里的肉蛋蔬菜統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有了。張達(dá)說(shuō)，新聞上說(shuō)疫情防控期間，西安超市供應(yīng)充足，老百姓不必?fù)?dān)心。林云說(shuō)，外面風(fēng)聲鶴唳，誰(shuí)敢去超市買(mǎi)呀？張清雅在身旁接話，微信上說(shuō)只要家里有一把米，寧可宅在家里也別出門(mén)。林云看著女兒，說(shuō)，還好我們家有大米，熬大米粥沒(méi)問(wèn)題。

正月初九，張桐家熬了兩頓大米粥，粥里放點(diǎn)鹽。兩家人就著一瓶老干媽?zhuān)攘藘深D粥。第二天上午八點(diǎn)，張桐戴上口罩出門(mén)了。小區(qū)里空無(wú)一人，大門(mén)口幾個(gè)戴紅袖章的人晃悠著。張桐登記，量體溫。紅袖章告訴他，每家每?jī)商?，只許一個(gè)人去超市買(mǎi)菜。

一天晚上，林云睡覺(jué)的時(shí)候?qū)埻┱f(shuō)，張達(dá)是個(gè)自私的人，他們一家人都自私。林云提到幾年前賣(mài)張坪村老宅的事。當(dāng)年在老家建水泥磚樓房主要是父親和張達(dá)出資，張桐也出了三萬(wàn)元錢(qián)，賣(mài)老宅張桐有理由得到一部分房款。張桐知道張達(dá)在西安買(mǎi)房缺口大，就謙讓了下，讓張達(dá)先買(mǎi)房。張達(dá)不客氣，拿了全部房款，一分錢(qián)也沒(méi)給張桐。林云說(shuō)，我們就不該可憐張達(dá)，到頭來(lái)慣壞了他們。

張桐買(mǎi)菜回家，帶著張達(dá)去社區(qū)辦了出入證。張桐說(shuō)疫情面前，男人應(yīng)該沖在前面，他們負(fù)責(zé)外出買(mǎi)菜。張達(dá)說(shuō)去超市買(mǎi)菜，剛好可以溜達(dá)溜達(dá)，整天待在房里，悶都悶壞了。張達(dá)去超市買(mǎi)回菜，林云扒拉著看，背后對(duì)張桐說(shuō)，你哥買(mǎi)的菜，全是便宜的蔬菜。

張桐也覺(jué)得，他和張達(dá)雖是親兄弟，但是他們之間的距離挺遠(yuǎn)。小時(shí)候，哥哥張達(dá)總是和大孩子一起玩，從不帶上他。張桐上大學(xué)那幾年，他們也就過(guò)年幾天在一起。他們即使在一起，也沒(méi)什么共同話題。父母去世后，他們兄弟因?yàn)檫^(guò)年在一起，喝酒、打牌、嘮家常，距離才慢慢靠近。

5

正月十六，開(kāi)學(xué)了。林云不能去學(xué)校給學(xué)生上課，張清雅和張曉楠也不能進(jìn)教室聽(tīng)課。他們都要在家里上網(wǎng)課。林云給學(xué)生上網(wǎng)課，張清雅和張曉楠聽(tīng)老師在網(wǎng)上講課。

張桐不能去公司上班，他承擔(dān)起所有家務(wù)，讓林云安心投入到網(wǎng)課教學(xué)中。網(wǎng)課對(duì)林云來(lái)說(shuō)，還有好多東西要摸索。張桐做飯時(shí)試著指揮張達(dá)和王亞麗，他在廚房里喊燒一壺水，張達(dá)搶著接一壺水燒了。張桐喊剝蒜、洗菜。張達(dá)就推王亞麗進(jìn)去，他說(shuō)這些是細(xì)活，女人干的。

張桐家里唯一一臺(tái)電腦，林云上網(wǎng)課用，倆孩子只好在手機(jī)上上網(wǎng)課。一天，張桐在手機(jī)上學(xué)會(huì)電視投屏。電視上上網(wǎng)課比手機(jī)上上網(wǎng)課好多了，看得清楚還不傷眼睛。

問(wèn)題來(lái)了。張清雅和張曉楠，一個(gè)初一，一個(gè)初三，上網(wǎng)課的時(shí)間基本一致。張桐讓女兒張清雅在電視上看網(wǎng)課。張曉楠用她媽的手機(jī)上網(wǎng)課。倆孩子上網(wǎng)課的時(shí)候，王亞麗手中沒(méi)有手機(jī)，她可能因?yàn)榧拍?，不停地在客廳轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。張清雅斜著眼睛看了幾次王亞麗，終于說(shuō)話了，嬸嬸，你能不能別在客廳里轉(zhuǎn)悠，我要上課！王亞麗訕笑，去了外面的陽(yáng)臺(tái)。張達(dá)在手機(jī)上看電視劇聲音大了，張清雅也讓他不要影響她上課。張達(dá)也來(lái)到陽(yáng)臺(tái)，王亞麗湊過(guò)來(lái)，兩人湊一起看電視劇，看了會(huì)兒王亞麗嫌沒(méi)意思，又回到客廳轉(zhuǎn)悠。

張桐陪在女兒身邊，指導(dǎo)她學(xué)習(xí)。他看女兒上網(wǎng)課，不時(shí)做一些評(píng)價(jià)，哪個(gè)老師講得好，哪個(gè)老師講得不好。倆孩子接連上了三天網(wǎng)課，張曉楠嚷嚷著眼睛受不了，不想看手機(jī)了。張達(dá)建議讓張曉楠和張清雅輪換在電視上看網(wǎng)課，理由是張曉楠馬上面臨中考。張桐沒(méi)有答應(yīng)，理由是張清雅近視比張曉楠厲害，眼睛需要保護(hù)。張桐還有個(gè)理由沒(méi)說(shuō)出來(lái)，張達(dá)租住房有電視，他們應(yīng)該自己想想辦法。

張桐和張達(dá)突然之間發(fā)生了矛盾。這之前，張桐對(duì)張達(dá)說(shuō)話，總是輕聲細(xì)語(yǔ)，似乎害怕大哥。相反張達(dá)對(duì)張桐說(shuō)話，大大咧咧，大嗓門(mén)高聲音。那天，張桐正在廚房做飯，需要?jiǎng)兯夂拖床?。王亞麗坐在女兒身邊，照看女兒上網(wǎng)課。張桐就喊張達(dá)，讓他剝蒜和洗菜。張達(dá)不知道是聽(tīng)到了不想動(dòng)，還是本就沒(méi)有聽(tīng)到。張桐走出廚房，沖著正在玩手機(jī)的張達(dá)說(shuō)，你身子也太沉了吧！

王亞麗趕緊起身，說(shuō)張達(dá)身體不好，我來(lái)吧。

張桐沒(méi)理王亞麗，依舊沖著張達(dá)說(shuō)，整天抱著手機(jī)玩，再好的身體也會(huì)變成大窟窿！

張達(dá)梗著脖子，說(shuō)，你看我不順眼了！

張桐梗了梗脖子，沒(méi)再說(shuō)話，但是客廳氣氛明顯緊張起來(lái)。張清雅沒(méi)有說(shuō)話，張曉楠也沒(méi)有說(shuō)話，王亞麗想說(shuō)話，張了張嘴，沒(méi)有發(fā)出聲來(lái)，但是她的臉色很難看。

林云在臥室上網(wǎng)課出來(lái)，檢查張清雅的網(wǎng)課作業(yè)。她看著看著就生氣了，責(zé)怪張清雅好幾道題寫(xiě)錯(cuò)了。張清雅說(shuō)沒(méi)聽(tīng)清老師講課，林云責(zé)備女兒為什么不用心。張清雅抬頭，說(shuō)，太吵了，我們客廳里太吵了！

林云看了看張達(dá)和王亞麗，又看了看張曉楠，長(zhǎng)嘆口氣。

張達(dá)一家人在張桐家住了整整一個(gè)月。張桐忍受不了張達(dá)飯后臥沙發(fā)玩手機(jī)，他覺(jué)得張達(dá)還不如張曉楠，張曉楠每天還上網(wǎng)課，張達(dá)幾乎就是廢物，除了吃飯就是玩手機(jī)。

一天午飯后，張桐問(wèn)張達(dá)租房的村子防疫情況，是不是和其他村子一樣，體溫正常就能回村。張達(dá)說(shuō)咨詢過(guò)房東，外出的租戶一律不許返回。

張桐突然喊起來(lái)，怎么可能，我們小區(qū)憑出入證可以進(jìn)出，你們村子為什么就不行！

客廳瞬間寂靜。林云驚訝地看著張桐，張桐的臉漲得很紅。

王亞麗臉色難看，盯著張達(dá)看了下，一把拽起張曉楠，說(shuō)，我們回吧！張達(dá)跟著站起身。林云臉色慌亂了下，看著王亞麗，說(shuō)沒(méi)有公交車(chē)，你們?cè)趺椿厝?？王亞麗沒(méi)說(shuō)話。張達(dá)說(shuō)，十幾站路，走回去能要多長(zhǎng)時(shí)間！

張桐站在門(mén)口，沒(méi)有送他們下樓。

林云說(shuō)，萬(wàn)一他們不能進(jìn)村子呢？

張桐說(shuō)，我就不相信了，大活人能讓尿給憋死！

6

每年冬季或者春季，張桐總逃不脫一次重感冒。去年冬天忙忙碌碌，張桐沒(méi)有感冒。一天夜里，張桐突然想起去年冬天沒(méi)有感冒，他心里突突跳起來(lái)，若是這幾天感冒，去醫(yī)院真是恐怖的事情。

張達(dá)離開(kāi)后的第三天，張桐宿命般的鼻塞、頭痛、發(fā)燒了。他胡亂吃了幾種感冒藥，均不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。張桐對(duì)林云說(shuō)，我會(huì)不會(huì)感染新冠病毒？林云的臉一下子灰暗起來(lái)。張桐去了好多次超市，超市人多，接觸多，空氣又不流通。張桐想起來(lái)，一次他進(jìn)超市撿拾蔬菜時(shí)摘下過(guò)口罩，直到在收銀臺(tái)前付款時(shí)才想起沒(méi)戴口罩。他在手機(jī)上看到，一個(gè)人因?yàn)橘I(mǎi)菜途中的幾分鐘，感染了新冠病毒。他對(duì)林云說(shuō)有次買(mǎi)菜忘了戴口罩，會(huì)不會(huì)是那次感染上的。林云滿臉驚恐，建議張桐去醫(yī)院。張桐喊起來(lái)，我死也不去醫(yī)院。林云對(duì)張桐說(shuō)，明天感冒再不好轉(zhuǎn)，你只能去醫(yī)院。

第二天清晨，張桐仍然頭疼、鼻塞，體溫很高。張桐臉色灰暗，林云的臉色也灰暗。張桐去醫(yī)院，誰(shuí)陪護(hù)他呢，萬(wàn)一感染了新冠病毒呢。林云哭了。

門(mén)鈴響了。林云從貓眼看去，她回頭對(duì)張桐說(shuō)，張達(dá)來(lái)了。張桐沮喪地說(shuō)，他怎么又來(lái)了？是一家人，還是一個(gè)人？林云說(shuō)，張達(dá)一個(gè)人。

張達(dá)戴著口罩進(jìn)來(lái)。張達(dá)聽(tīng)到張清雅給女兒張曉楠打電話，說(shuō)老爸感冒發(fā)燒，害怕去醫(yī)院。張達(dá)說(shuō)，去年我患病初期，我以為是高血壓，胡亂吃了降壓藥，后來(lái)去醫(yī)院才知道是急性腎炎。張達(dá)去年住過(guò)醫(yī)院，有經(jīng)驗(yàn)，他準(zhǔn)備陪張桐去醫(yī)院。

張桐說(shuō)，要是感染了新冠病毒呢？

張達(dá)說(shuō)，那就治病吧。趕緊點(diǎn)！

張達(dá)陪張桐去醫(yī)院，離開(kāi)時(shí)他對(duì)林云說(shuō)，你們?cè)诩依镆泊魃峡谡职伞?/p>

林云直是點(diǎn)頭，鼻子酸得想哭。