高木彬光

發(fā)瘋的司機(jī)

木下晴夫是一名頗有名氣的推理小說(shuō)作家，他回到闊別已久的老家，受到了村民的熱烈歡迎。

晚上，木下趁著月色獨(dú)自出門散步，不知不覺(jué)走到一座破廟前，當(dāng)年他還沒(méi)離開家鄉(xiāng)時(shí)經(jīng)常來(lái)這里，現(xiàn)在這座廟已經(jīng)破敗不堪了。

正當(dāng)木下感慨時(shí)，一個(gè)年輕男人慢慢向他走來(lái)，激動(dòng)道：“您是木下晴夫先生吧？我是您的忠實(shí)讀者。”木下沒(méi)想到在偏僻的鄉(xiāng)下還能遇到忠實(shí)粉絲。只聽(tīng)年輕男人繼續(xù)說(shuō)：“有一個(gè)故事，我想說(shuō)給您聽(tīng)聽(tīng)。推理小說(shuō)中有一種常見(jiàn)的詭計(jì)，叫‘沒(méi)有臉的尸體，就是把受害者的面部砸爛，使警察分辨不出死者身份，其實(shí)就是把被害者和施害者的身份進(jìn)行替換，聰明的讀者一眼就能看穿。”

木下點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“確實(shí)如此，不過(guò)這種詭計(jì)也只能蒙騙人們于一時(shí)，現(xiàn)在確認(rèn)尸體身份的方法很多，比如指紋、牙齒，等等?！?/p>

年輕男人贊同地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“可我接下來(lái)要說(shuō)的故事，可以說(shuō)是蒙騙人們于永久，也許只有您這樣的推理小說(shuō)作家能解開了。”

故事發(fā)生在三年前，離這里約兩公里的野澤鎮(zhèn)上，有個(gè)叫松田的醫(yī)生復(fù)員歸來(lái)。幾年的軍旅生活讓他變得很暴躁，以前滴酒不沾，現(xiàn)在嗜酒如命，四十幾歲的人，看上去有六十多。

這天凌晨?jī)牲c(diǎn)多，有個(gè)叫小林久三的年輕人騎著單車往野澤鎮(zhèn)方向趕，路上他看到一個(gè)怪人。怪人站在路中間，身上穿著一件寬大的黑色外套，頭上裹著黑頭巾，拿著一盞黃色的方形提燈。小林見(jiàn)了，一時(shí)呆在原地。怪人便將燈靠近小林的臉，不可思議地盯著瞧了好半天。突然，他瘋狂地大叫起來(lái)，跌跌撞撞地跑進(jìn)了樹林里。

小林禁不住好奇，追了過(guò)去。跑了十幾分鐘，小林終于抓住了怪人，扯下了他的頭巾，發(fā)現(xiàn)他亂喊亂叫，表情扭曲，已經(jīng)徹底瘋了。

小林認(rèn)出了怪人，他是松田醫(yī)生家的司機(jī)。小林把司機(jī)綁在一棵樹上，自己則去野澤鎮(zhèn)向松田醫(yī)生報(bào)信。在路口，小林發(fā)現(xiàn)了松田醫(yī)生家的汽車，只見(jiàn)車門敞開著，里面空無(wú)一人，卻散發(fā)著濃重的血腥味，還有一把沾滿泥土的鋤頭。

小林不安起來(lái)，趕緊跑到松田醫(yī)生家，猛烈地敲門。過(guò)了會(huì)兒，睡眼惺忪的護(hù)士開了門。小林急忙說(shuō)：“松田醫(yī)生在家嗎？我剛才在路上看到了你們家的司機(jī)，發(fā)現(xiàn)他瘋了，汽車也停在一邊。我把他綁起來(lái)了，特地來(lái)告訴你們一聲?！?/p>

護(hù)士一聽(tīng)，驚慌地跑進(jìn)屋，很快又和松田夫人一起出來(lái)。松田夫人很年輕，她臉色蒼白地說(shuō)：“小林先生，原來(lái)是你。我、我丈夫不見(jiàn)了，今天晚上他說(shuō)有事，一直待在書房，剛剛?cè)タ矗静辉??！?/p>

小林安慰了一下松田夫人，趕緊去警署報(bào)了案。

警察立即趕往現(xiàn)場(chǎng)，只見(jiàn)司機(jī)被綁在樹上，還在瘋狂地大笑。他們?cè)诟浇l(fā)現(xiàn)了斧頭和毛巾，上面都沾滿了血跡，經(jīng)證實(shí)，都是松田醫(yī)生家的東西。警察很快找到了埋在土里的一具男尸，頭和臉都被打爛了，血肉模糊，無(wú)法辨認(rèn)身份。

毀容的尸體

年輕男人講到這里停了下來(lái)。木下被這個(gè)故事完全吸引住了，他還發(fā)現(xiàn)眼前的男人有些眼熟，卻想不起來(lái)自己在哪兒見(jiàn)過(guò)。

木下問(wèn)：“那么接下來(lái)呢？”

年輕男人說(shuō)，雖然死者面部被砸爛了，但警方從指紋、牙齒、腳底的痣判斷，他就是松田醫(yī)生，兇手則是他的司機(jī)。這司機(jī)本是個(gè)棄嬰，松田醫(yī)生的父親收養(yǎng)了他，因此他對(duì)松田醫(yī)生非常忠心，甚至到了愚忠的地步。不過(guò)最后，他還是無(wú)法忍受復(fù)員歸來(lái)脾氣變得異常暴戾的主人，恩將仇報(bào)……

木下說(shuō)：“看來(lái)司機(jī)是一時(shí)發(fā)狂，才犯下這種罪行?！?/p>

年輕男人的表情變得嚴(yán)肅起來(lái)，說(shuō)：“事情并不是這么簡(jiǎn)單，我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了可怕的真相——兇手并不是司機(jī)?！苯酉聛?lái)，年輕男人便將自己推理真相的過(guò)程說(shuō)了。

年輕男人從動(dòng)機(jī)入手，發(fā)現(xiàn)想要謀殺松田醫(yī)生的，首先是松田夫人。兩人相差了二十多歲，她是被父母逼迫，拋棄了初戀情人嫁給松田醫(yī)生的。而她的初戀情人，正是小林久三。小林是外地人，暫住在野澤鎮(zhèn)上，他表面上是來(lái)找好友勝原彥造的，但很難說(shuō)沒(méi)有其他目的。同樣有殺人嫌疑的，還有小林的好友勝原，此人非常輕浮，和很多女性保持著不正當(dāng)關(guān)系，他對(duì)松田夫人垂涎已久。不過(guò)，案發(fā)當(dāng)晚，他們都有明確的不在場(chǎng)證明。

松田醫(yī)生的死亡時(shí)間是在凌晨1點(diǎn)左右。當(dāng)晚，松田醫(yī)生原本一個(gè)人在書房里查資料，11點(diǎn)10分時(shí)，有人打電話來(lái)，請(qǐng)他出外診。護(hù)士去通知松田醫(yī)生時(shí)，見(jiàn)他心情很不好，還佯裝生病，說(shuō)晚上哪兒也不去，拒絕了。松田夫人因?yàn)橛休p微感冒，很早就上床休息了。

勝原家當(dāng)晚則有酒宴，小林在他家，從傍晚開始一直在喝酒。勝原家離野澤鎮(zhèn)有兩公里，離發(fā)現(xiàn)尸體的現(xiàn)場(chǎng)有一公里。當(dāng)晚12點(diǎn)前，他家里一直有其他客人在，過(guò)了12點(diǎn)，才只剩勝原和小林。在這段時(shí)間里，勝原想要跑到野澤鎮(zhèn)殺人，再到樹林里掩埋尸體，然后再回去，應(yīng)該是不可能的。有一點(diǎn)很奇怪，小林原本要在勝原家過(guò)夜，但凌晨2點(diǎn)左右，他突然和勝原吵了起來(lái)，然后憤怒地跑出去了。

講到這里，年輕男人話鋒一轉(zhuǎn)：“看起來(lái)，他們的不在場(chǎng)證明好像無(wú)懈可擊，但是，當(dāng)我從松田醫(yī)生的立場(chǎng)思考后，竟有了一個(gè)恐怖至極的想法。”

松田醫(yī)生從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)后，聽(tīng)到了關(guān)于妻子出軌的傳言，他非常憤怒，人也變得非常暴戾。雖然不能確定妻子的出軌對(duì)象是初戀情人小林，還是輕浮男人勝原，但如果能一箭雙雕，同時(shí)除去這兩個(gè)人，那是最好不過(guò)了。

松田醫(yī)生知道那晚勝原家有酒宴，他便開車來(lái)到附近，潛入勝原家，準(zhǔn)備將兩人殺死，然后將勝原的尸體留在原地，把小林的尸體運(yùn)出去，埋在一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)的地方。這樣一來(lái)，大家都會(huì)認(rèn)為失蹤的小林就是殺害勝原的兇手。為了把尸體運(yùn)到盡可能遠(yuǎn)的地方，松田醫(yī)生需要一個(gè)幫手，于是他決定對(duì)司機(jī)坦白一切。松田醫(yī)生知道，司機(jī)對(duì)自己非常忠心。

誰(shuí)知松田夫人意外知道了丈夫的殺人計(jì)劃，并將它悄悄告訴了小林，希望他趕快離開。沒(méi)想到小林異常膽大，他決定反過(guò)來(lái)利用松田醫(yī)生的計(jì)劃，殺死對(duì)方，救出自己的初戀情人。當(dāng)晚，小林一邊和好友勝原喝酒，一邊計(jì)算著時(shí)間。中途他找了個(gè)理由離開，找到潛藏在廂房里的松田醫(yī)生并將其殺死，還把他的臉敲得血肉模糊，無(wú)法辨認(rèn)，然后脫下他的衣服和帽子，穿戴在自己身上，偽裝成松田醫(yī)生。

接著，小林抱著尸體來(lái)到外面，壓低聲音對(duì)司機(jī)說(shuō)：“你趕快把小林的尸體運(yùn)到樹林里埋了，等我殺了勝原就去和你會(huì)合。”

司機(jī)完全相信“松田醫(yī)生”的說(shuō)辭，開車載著自己主人的尸體走了。小林回到勝原家，借故和勝原爭(zhēng)吵，實(shí)際是為了找機(jī)會(huì)離開，去解決司機(jī)。

司機(jī)埋掉尸體后，一直等著主人出現(xiàn)，然而出現(xiàn)在他面前的，竟是已經(jīng)死掉的小林！司機(jī)的驚訝程度可想而知，這個(gè)時(shí)候即使是發(fā)瘋，也不意外了。小林見(jiàn)司機(jī)徹底沒(méi)了理智，知道他對(duì)自己的計(jì)劃沒(méi)了威脅，還可以把殺人的嫌疑推到他身上，于是主動(dòng)去警署報(bào)案了。

唏噓的真相

“這是我推理出來(lái)、隱藏在這件事情背后的真相?！蹦贻p男人臉上露出一股殺氣，“如果把三年前改成十年前，小林久三改成木下晴夫，應(yīng)該就是你的親身經(jīng)歷吧？”

木下早就驚呆了。他想起眼前的年輕男人是誰(shuí)了，正是松田夫人的親弟弟——澄江信吉。信吉說(shuō)的不錯(cuò)，十年前，木下確實(shí)和初戀情人——也就是松田夫人，有過(guò)不倫之戀，結(jié)果引發(fā)了一場(chǎng)“沒(méi)有臉的尸體”的慘劇。他沒(méi)想到，這個(gè)秘密竟被泄露出來(lái)。一回憶起這些，木下的心就絞痛起來(lái)。

“即使是正當(dāng)防衛(wèi)，你做得也太過(guò)了，而且就是因?yàn)槟闶庞诮憬?，?dǎo)致她不得不嫁給勝原那個(gè)混蛋，受盡了凌辱?，F(xiàn)在，我終于有機(jī)會(huì)給姐姐報(bào)仇了?！毙偶f(shuō)著，雙手狠狠掐住了木下的脖子。

這時(shí)，一個(gè)女人的聲音響起：“信吉，快住手，你誤會(huì)木下先生了！”只見(jiàn)破廟后面走出一個(gè)穿黑色衣服的女人，正是松田夫人。她對(duì)木下說(shuō)：“看到你有今日的成就，我很高興?！鞭D(zhuǎn)身，她又對(duì)弟弟說(shuō)，“你弄錯(cuò)了，木下先生不是兇手，我也是今天才知道真相?！?p>

原來(lái)，雖然當(dāng)年松田夫人把丈夫的殺人計(jì)劃告訴了木下，但木下年輕氣盛，根本沒(méi)當(dāng)回事，他想自己一個(gè)身強(qiáng)力壯的小伙子，怎會(huì)害怕一個(gè)被酒精掏空身體的人呢？

就在今天中午，松田醫(yī)生家的護(hù)士找到夫人，她已經(jīng)病入膏肓，臨死之前她要向夫人懺悔一件事：當(dāng)年，她因?yàn)樯類?ài)著勝原，就把偷聽(tīng)到的松田醫(yī)生的殺人計(jì)劃透露給了勝原。所以，反過(guò)來(lái)利用這個(gè)計(jì)劃殺人的，其實(shí)是勝原！

當(dāng)年，勝原把殺人嫌疑推給了木下，還說(shuō)自己握有他殺人的證據(jù)，以此威脅松田夫人嫁給自己。不明真相的松田夫人為了保護(hù)初戀情人，不得已嫁給了勝原。木下不知內(nèi)情，他見(jiàn)松田夫人要嫁給好友，傷心地離開了?，F(xiàn)在，勝原見(jiàn)木下回來(lái)，擔(dān)心當(dāng)年的事情敗露，故意把偽造的真相告訴信吉，慫恿他去為姐姐報(bào)仇，殺了木下。

信吉聽(tīng)完，羞愧地低下了頭。

木下沒(méi)想到當(dāng)年的案件有這么多隱情，他唏噓不已，說(shuō)：“我們?nèi)ゾ?，說(shuō)明當(dāng)年的真相吧！”

松田夫人搖搖頭：“我很高興你不是當(dāng)年案件的兇手，這樣我就可以放心地走了。出門之前，勝原已經(jīng)喝下我的毒藥，死了。”說(shuō)完，她也服毒自盡了……

（發(fā)稿編輯：曹晴雯）

（題圖、插圖：佐? 夫）