◎ 李鎮(zhèn)西

記得那是我當(dāng)校長時的一個周末，青年教師們在成都郊外舉行了一次“青年教師沙龍”。

我特意帶了我的許多“文物”去給青年教師們展示。這些“文物”有：我分別給初中八四屆（1）班、初中八七屆（1）班、高中九〇屆（1）班編寫的班級史冊《未來》《未來（二）》《花季》，初中八七屆（1）班最后一本班級日記，我剛參加工作時教孩子們唱歌的一本歌集《星星火炬之歌》，以及我20 世紀(jì)80 年代讀過的蘇霍姆林斯基著作《給教師的建議》《愛情的教育》《給教師的一百條建議》《帕夫雷什中學(xué)》。翻開這些書，頁面已經(jīng)發(fā)黃，書角已經(jīng)磨破，封皮也補(bǔ)了又補(bǔ)。

我是這樣開始我的發(fā)言的：“在座的老師都只有二十多歲，看著你們，我情不自禁地回憶起我的青年時代。我在二十歲的時候在做什么呢？或者說，二十多年前，不，將近三十年前，我在做什么呢？今天我給大家?guī)Я藥准奈铩?，從中大家可以看到我的青年時代?！?/p>

我小心翼翼地打開一本紙已經(jīng)發(fā)脆的油印書：“這是我給初中八四屆（1）班編的班級史冊《未來》?，F(xiàn)在給學(xué)生編書或者編班級文集，不算稀罕事，很多老師都會在自己所帶的班畢業(yè)前夕，給學(xué)生編一本書。但是，我這是在27 年前，那時候這樣做的確算是創(chuàng)新了?！薄按蠹易屑?xì)看，”我給大家展示這本“書”的封面，“封面是我刻鋼板畫的畫，上面還有一行小字‘為國慶三十五周年獻(xiàn)禮’。里面的每一篇文章都真實地記錄著我們班級的方方面面。而且這些文章都是刻鋼板油印的。那時候，我用了很多精力來刻鋼板，自己給學(xué)生印刷，后來和學(xué)生一起裝訂。”

我依次給大家展示另外幾本書：“三年以后，我又編印《未來（二）》，依然是油印，但里面有的文章不是我刻鋼板了，而是請學(xué)生家長用打字機(jī)打出來的。再過三年，我又編印了《花季》，依然是油印，但封面是請印刷廠印的，算是進(jìn)步吧！”

我說：“現(xiàn)在看這些書，我非常感慨。書里面有不少當(dāng)年學(xué)生離開我的時候給我的留言，這些留言也讓我很感慨?！蔽壹磁d翻開一頁，讀學(xué)生的留言：“‘李老師，祝愿您將來成為中國第二個陶行知！——喻建中’‘李老師，非常幸運在初中時代能夠遇到您。我堅信，您將來一定會成為全市全省全國的風(fēng)云人物！——吳濤’……這些是孩子們對我的希望和勉勵，也是我工作的動力之一?！?/p>

我讀了《未來》中我和學(xué)生用“頂針”方式寫的“畢業(yè)贈言”，然后又展示了一本綠色塑料封皮的日記本：“這是初中八七屆（1）班學(xué)生的班級日記。當(dāng)時，我讓全班學(xué)生輪流寫班級日記，每一個學(xué)生寫一天，真實記錄班集體的生活?！蔽易x了最后一則日記中的開頭和結(jié)尾——

1987年7月3日 星期五 晴

再見了，未來班；再見了，同學(xué)們！

1987 年7 月3 日上午8 點半，這是每一個作為未來班成員的人都不應(yīng)忘記的時刻，這是全體未來班同學(xué)的最后一次聚首。李老師最后一次向我們交心，也是同學(xué)們最后一次互贈留言，甚至也許是同學(xué)之間最后一次見面，最后一次在一起說知心話……

最后，讓我們記住李老師常說的這句話吧：“我們雖無力改變這個社會，但我們可以努力把自身變得完美一些，這樣，社會上便少一份垃圾，少一個丑惡的靈魂。”如果大家都能這樣從“我”做起，我們的民族、我們的社會、我們的國家不是大有希望嗎？

值日生：何英

我又給大家看了幾本蘇霍姆林斯基的著作：“這些書都是我在20 世紀(jì)80 年代開始讀的，從那時到現(xiàn)在，我不知道讀過多少遍，里面寫滿了不同時期閱讀的批注。這是我的精神財富?！?/p>

我說：“孩子們帶著這本書離開我走向新的人生旅途，他就把一個班集體永遠(yuǎn)地帶在了身邊。對我來說，這書是教育的紀(jì)念碑；對學(xué)生來說，這是他們青春的里程碑。他們讀高中后或者上大學(xué)后，手里的這本書都會引起周圍同學(xué)的羨慕。”現(xiàn)在，這些學(xué)生都已經(jīng)長大了，他們有的也成了老師。有一次聚會，有學(xué)生帶著這本書來，大家都感慨不已。那次在新加坡講學(xué)，我十五年前教過的一個名叫夏亞卉的學(xué)生也來了。她曾是我高中九五屆（1）班的學(xué)生，當(dāng)年高中畢業(yè)后考上了新加坡南洋理工大學(xué)，畢業(yè)后便留在了新加坡。講課過程中，當(dāng)講到“班級史冊”時，我以高中九五屆（1）班的紀(jì)念冊《恰同學(xué)少年》為例，便請她朗讀書中她當(dāng)年寫的一篇文章《班級風(fēng)景談》。在掌聲中，她懷著真誠自然的感情朗讀了起來。文章選取了當(dāng)年我們班幾個普通的場面，展示我們班集體的凝聚力和溫馨。在場的老師們都被感動了。之后的座談中，有一位新加坡的老師問我：“李老師，為什么您的教育生涯中有那么多感人的故事？”我說：“任何一個老師，只要用心去做教育，哪怕他一直都默默無聞，他的教育生涯都不會平淡，一定會波瀾壯闊，并充滿許多傳奇故事?！?/p>

老師們想想，當(dāng)初我做這一切的時候，都不是校長的要求，完全是我自己做的。因為我從來都把教育當(dāng)作我自己的事。我就是為了我的幸福和學(xué)生的幸福，就是想給孩子們留下一些溫馨的記憶。三十多年過去了，這一切都成了“文物”，但記憶依然鮮活。當(dāng)初也許只是憑熱情憑興趣做的事，今天卻成了一段珍貴的歷史。因此，每一位老師都要意識到，你自己每一天普通的工作，你的每一個教育行為包括細(xì)節(jié)，都在創(chuàng)造歷史！

最后我說：“我要為大家做的事，就是幫助你們保持童心，保持你們剛參加工作時的熱情、純真和理想！我今年五十多歲了，但我很自豪的是，我依然保持著二十三歲時的那份純真的童心！希望在座的每一位老師到了我這個年齡，也能夠和我一樣自豪地說，我一直有一顆純真的教育心！”

接下來，我讓老師們傳看我的幾本“文物”。油印本在老師之間傳遞著，大家顯然很有興趣，有老師還拿出筆和本子摘抄其中的內(nèi)容。

接下來，是剛來我校工作的趙瑜老師給大家講他的讀書體會，青年教師李青青給大家講自己的成長感受，我校最受尊敬的老師之一潘玉婷也講了她的教育感悟。最后每一個老師都發(fā)言，匯報自己近期讀的書，還有教育心得等等。

我在總結(jié)發(fā)言時說——

今天是周末，但我依然組織大家舉行我們本期的第一次青年教師沙龍。平時在學(xué)校，我們都很忙。在校園里相見，你們匆匆趕往教室，我匆匆奔向辦公室，我們最多互相點點頭，但當(dāng)我和你們擦肩而過的時候，我依然惦記著你們的成長。你們一定要知道，你們的成長我是一直放在心上的。

我的愿望就是，讓我們學(xué)校還不優(yōu)秀的老師變得優(yōu)秀，已經(jīng)優(yōu)秀的老師變得卓越。無論優(yōu)秀還是卓越，首先要幸福。那么什么叫幸福呢？這里的幸福，在我看來至少有三重含義：一是有標(biāo)準(zhǔn)不算太高但比較體面的物質(zhì)生活；二是有課堂教學(xué)、班主任工作的成就感；三是在教育過程中，能夠體驗到超越物質(zhì)與功利的精神享受。而我，主要就是幫助你們享受職業(yè)幸福。

我剛才給大家看了我的“文物”，有很多人問過我——這個問題從20 世紀(jì)八九十年代一直到現(xiàn)在都有人問：“您把學(xué)生教育得這么純潔善良，他們走向社會會不會吃虧??？”如果說二十多年前，面對這個問題我還沒有把握回答，那么現(xiàn)在我可以非常自信地說：“不會的?！币驗榈谝唬以诮虒W(xué)生純潔善良的時候，還要教會他做人的智慧。第二，他有了善良做精神底色，進(jìn)入社會再加一些機(jī)智，他的本質(zhì)依然不會變。第三，我一批又一批學(xué)生，畢業(yè)早的已經(jīng)四十多歲，迄今為止還沒有因為善良“吃虧”的。時間證明了我善良教育的可行與成功。就以我那個叫寧瑋的學(xué)生為例，盡管那年她的店鋪遭遇了厄運，但后來很多人向她伸出了援手，她的善良贏得了許多同樣善良的人的幫助，她又開了一家餐館，現(xiàn)在生活依然很好。還有一個學(xué)生，是黃靜老師教畢業(yè)的，叫黃雅莉，這個孩子成績不算突出，但非常有修養(yǎng)，特別善良，現(xiàn)在在雙流機(jī)場就是一個普通的售票員，但她以自己的善良贏得了人們的尊敬，依然很幸福。黃雅莉并沒有考上大學(xué)，但我那天對黃靜老師說：“黃雅莉依然是令你驕傲的教育成果！”

幸福，還和心態(tài)有關(guān)，而心態(tài)往往受我們遇到的困惑左右。在我看來，困惑無非來自兩個方面：教育以內(nèi)的和教育以外的。教育以內(nèi)的，就是教學(xué)中的難點啊，課堂上的困難啊，教育中的“后進(jìn)生”啊，等等。只要我們把這些難題當(dāng)成研究的課題，困惑就會成就我們。教育以外的，就是來自社會的誘惑，來自周圍環(huán)境的消極影響，包括學(xué)校發(fā)展過程中遇到的困難，比如考核制度的不完善，都可以成為我們的煩惱。而我們一定不要讓這些破壞我們的幸福心境。心胸要開闊，追求要高遠(yuǎn)！

剛才大家被李青青老師的發(fā)言感動。其實，李青青在兩三年前還讓我頭疼，甚至讓我生氣。但即使是在李青青讓我頭疼的時候，我也認(rèn)為她非常純真，心地善良。因為她單純，所以一旦當(dāng)上班主任，她就專心致志地投入與研究。不是說她就一點都不考慮物質(zhì)利益，而是說李青青不僅僅追求物質(zhì)，還追求物質(zhì)以外的精神享受。

我們做老師的，一定至少要有一個可以影響學(xué)生的愛好，不能只靠說教。我年輕時喜歡音樂，當(dāng)知青的時候，笛子、二胡、口琴都會，后來參加工作，我把這個愛好融入我的教育。今年春節(jié)，二十多年前畢業(yè)的學(xué)生來看我，還說起我當(dāng)年給他們一邊播放《梁?！芬贿吔庹f的往事。我還喜歡文學(xué)，經(jīng)常給學(xué)生讀小說。所以，在座的每一位老師都要想想：我有什么愛好可以影響學(xué)生，可以吸引學(xué)生。

蘇霍姆林斯基說，任何一位教師首先是一名語文教師。他的意思是說，演說能力、課堂感染力、閱讀和寫作的能力，都不只是語文老師需要擁有的，而是所有老師應(yīng)該具備的。我們今天談閱讀，就不只是語文老師的文學(xué)閱讀。我說的閱讀，主要分兩大類，一類是功利性閱讀，就是學(xué)以致用的閱讀，這是基本的；另一類是非功利性閱讀，就是不為什么目標(biāo)的閱讀，就是一種休閑的、消遣的、擴(kuò)大視野的閱讀，內(nèi)容自然也不僅僅是教育方面的。我曾經(jīng)說過一句話：“和老一輩大師相比，我們連學(xué)者都談不上?！爆F(xiàn)在我依然這樣認(rèn)為，所以我們需要閱讀。我們的閱讀，還包括讀一些學(xué)生讀的書，這樣我們可以走進(jìn)學(xué)生的心靈。說到底，閱讀是一種人生態(tài)度。我們怎么看待自己的人生？怎么度過自己的人生？都和閱讀有關(guān)。我們想做一個心態(tài)從容的、氣質(zhì)優(yōu)雅的、精神豐盈的人，所以要閱讀。有人說，太忙，沒有時間閱讀。我說，不對！關(guān)鍵是自己是否有閱讀的內(nèi)在需要，并養(yǎng)成習(xí)慣。比如對于熱戀中的人來說，再忙都有時間和戀人約會，因為這是內(nèi)在的需要。所以我說，對于想讀書的人，再忙都可以找到讀書的時間。這里我建議，我們都來共同讀一本書，好嗎？我用我的稿費給大家買書，贈給大家。然后我們分成若干小組，平時讀讀議議，互相促進(jìn)。就從讀蘇霍姆林斯基的《給教師的建議》開始吧！

我還要強(qiáng)調(diào)的是，我們要有知識分子的自覺意識，也就是說要意識到我們首先是知識分子，其次才是教師。既然是知識分子，我們就要有知識分子的視野、風(fēng)骨和責(zé)任感，要有開闊的視野、獨立的靈魂，千萬不要被愚弄。這都需要廣博的閱讀。除了閱讀，還要及時表達(dá)，因此我希望大家都勤于動筆，這樣便于互相交流。

沙龍結(jié)束后，我們玩了一會兒游戲：擊鼓傳花、你比我猜。這些童年游戲，讓我們的心又回到了童年。大家興致盎然，一片歡聲笑語。