□譚潁佳/文

俗話說“工欲善其事，必先利其器”，進(jìn)行學(xué)術(shù)研究，方法至關(guān)重要。中國(guó)古代時(shí)，孟子提出的“以意逆志”和“知人論世”之說，雖不是以文學(xué)而言，卻也算是最早形成的基本方法。在文學(xué)研究中自覺提出方法論的問題，則是20世紀(jì)初開始的事，最早討論文學(xué)研究法的著作是姚永樸1922年在商務(wù)印書館出版的《文學(xué)研究法》。本文所使用的方法則是胡適的“實(shí)驗(yàn)主義的方法”。胡適很早就確立了自己的一套研究方法：早期“大膽假設(shè)，小心求證”，后期“制因以求果的實(shí)驗(yàn)的方法，循果以推因的歷史的方法”，并且還在自己的文章中注重哲學(xué)方法論的研究，如《清代學(xué)者的治學(xué)方法》中討論清代考證學(xué)的歸納法和演繹法；《中國(guó)哲學(xué)史大綱》（導(dǎo)言）中討論審定史料的方法和整理史料的方法；《<國(guó)學(xué)季刊>發(fā)刊宣言》中討論整理國(guó)故的方法。

通過對(duì)胡適思想的研究發(fā)現(xiàn)其哲學(xué)方法論主要來源于三種，分別是中國(guó)傳統(tǒng)考證學(xué)方法、赫胥黎的“存疑主義”方法與進(jìn)化論哲學(xué)、杜威的實(shí)驗(yàn)主義哲學(xué)[1]。胡適“實(shí)驗(yàn)主義的方法”則為三者的結(jié)合，胡適從清代漢學(xué)家使用根據(jù)例證來歸納的方法稱為“考證學(xué)的方法”，接著，胡適從赫胥黎的進(jìn)化論哲學(xué)中提取出“歷史的方法”，這種方法便是從已知的事實(shí)來推未知的事實(shí)或原因的方法，也被稱為“循果以推因”的方法，赫胥黎用這種方法，從歷史的證據(jù)中歸納出了“物競(jìng)天擇”的原理。最后，從杜威的實(shí)驗(yàn)主義哲學(xué)中吸取與發(fā)展“實(shí)驗(yàn)的方法”，先假定一個(gè)通則，然后通過大量的科學(xué)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，來證明或者證偽[2]。通過分析，我們可以發(fā)現(xiàn)三者其實(shí)是一類方法。方法是研究的工具，由于研究的對(duì)象、研究目的的不同，所使用的方法也不同。世上并不存在有哪一種方法可以在所有的文學(xué)研究中都適用。胡適的“實(shí)驗(yàn)主義的方法”屬于思維的形式，具有普遍性，因此，本文將使用“實(shí)驗(yàn)主義的方法”來研究丁玲的小說《我在霞村的時(shí)候》[3]。

1 “實(shí)驗(yàn)主義的方法”研究《我在霞村的時(shí)候》

丁玲，是中國(guó)現(xiàn)代女性文壇中始終繞不開的一位作家?！段以谙即宓臅r(shí)候》這篇小說曾引起廣泛的討論和爭(zhēng)議，比如周揚(yáng)認(rèn)為丁玲的這篇小說暴露出極端個(gè)人主義思想發(fā)展到了和工人階級(jí)和勞動(dòng)群眾尖銳對(duì)立的地步，在隨后的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中也被當(dāng)作“毒草”重新發(fā)表出來并大加批判。而筆者通過以往丁玲作品分析，丁玲作為女性現(xiàn)代命運(yùn)的探索者，主要針對(duì)的是從傳統(tǒng)生活秩序中掙扎和脫離出來的現(xiàn)代女性，描寫她們?nèi)绾螌ふ倚碌纳畹缆?，以及?duì)新的生命形態(tài)的探索和超越。因此，在假設(shè)上，筆者認(rèn)為《我在霞村的時(shí)候》這篇文章，完全不是所謂的反黨小說、“毒草”，而是純粹的女性關(guān)懷小說，甚至還是支持女性加入革命的小說。

《我在霞村的時(shí)候》是丁玲通過想象刻畫了一個(gè)為革命獻(xiàn)出身體的女革命者回村的故事，在整篇小說中使用的最多的便是通過第一人稱“我”的敘述，以我見、我感、我聞來展現(xiàn)各個(gè)視角下對(duì)“貞貞”的面貌描寫和看法，全文共出現(xiàn)了貞貞的四類形象，即“破銅爛鐵般的女人”“英雄般的人”“倒霉的女人”“找活路的人”。通過各個(gè)視角下的形象便可考證丁玲的真正意圖，以及驗(yàn)證假設(shè)的真?zhèn)蝃4]。

2 顯性政治文本對(duì)“戰(zhàn)斗”女性的支持

在四類形象中，“破銅爛鐵般的女人”和“英雄般的人”是明顯的從政治視角上對(duì)“貞貞”進(jìn)行評(píng)價(jià)的。

“我”剛開始是完全不知道貞貞的存在，對(duì)貞貞的評(píng)價(jià)也是通過旁人而知曉，在第一次村民的聚集中，玉娃和友人的對(duì)話對(duì)貞貞“有些怕”“怕什么，不也是人么，更標(biāo)致了呢”，在雜貨鋪那又聽到老板說“聽說病得連鼻子也沒有了”“最起碼一百個(gè)男人總睡過”，老板娘說“向來就風(fēng)風(fēng)雪雪的”“在這街上浪來浪去”，又在河邊聽到打水婦人說“弄得比破鞋還不如”“走起路來一跛一跛的”。在這些村民眼中貞貞是妖魔化的，他們不知道貞貞做的是革命工作，以為貞貞作了日本人的“官太太”，所以男性村民對(duì)她是一種“嫌厭”和“卑視”的態(tài)度，認(rèn)為她喪失了貞潔，這種“缺德的婆娘”是不該回來的，這些婦女因?yàn)橛辛素懾懖趴闯鲎约旱摹笆崱保谶@類人眼中貞貞被鬼子抓住就應(yīng)該用性命反抗，做一個(gè)“貞潔烈女”。

在這些人“村民”視角下貞貞是一個(gè)“如破銅爛鐵般的女人”，展現(xiàn)了一種把貞操神圣化的傾向，顯然在這里隱含作者對(duì)此形象是不認(rèn)可的，通過敘述把雜貨鋪的老板的形象通過眼睛描寫成一個(gè)猥瑣的人，他的眼睛“小”“一眨一眨的”“做出一副正經(jīng)的樣子”，老板娘也被形容成“那老婆子”，聽完打水婦人的話后天氣也發(fā)生了轉(zhuǎn)變“變成一片灰色的天”“幾株枯枝的樹，疏疏朗朗的劃在那死寂的鉛色的天上”，也通過后文“我”眼見的貞貞“一點(diǎn)點(diǎn)有病的象征也沒有，她的臉色紅潤(rùn)，聲音清晰，不顯得拘束，也不覺得粗野”的形象與村民眼中的形象形成了反諷，這些反映出丁玲對(duì)傳統(tǒng)貞操觀念的鄙視。

“我”最先是通過馬同志了解到貞貞的，知道貞貞在日本人那里干了一年多，是個(gè)英雄的人物。“我”是驚詫和欽佩，因此在和雜貨鋪老板等人聊天是忍住氣的，散步是不愉快的。因?yàn)樨懾懯且粋€(gè)“英雄般的人”，活動(dòng)分子對(duì)她非常好，而“我”和貞貞的關(guān)系也非常密切“誰(shuí)都不能缺少誰(shuí)”，兩人之間的閑談也是“于我的學(xué)習(xí)和休養(yǎng)，都是非常有幫助的?！?/p>

在“我”和以馬同志為主的視角下，貞貞是“英雄般的人”的形象，隱含作者顯然是認(rèn)可的。馬同志的眼睛和雜貨老板的眼睛形成一個(gè)鮮明的對(duì)比，從中可以看見“愉悅、熱情的光輝”，貞貞的出場(chǎng)運(yùn)用了不見其人但見其聲的方式，表現(xiàn)貞貞性格的可愛，這里和村民眼中的形象形成鮮明的兩級(jí)，正是由于兩方對(duì)貞貞站的政治立場(chǎng)的了解程度不同，因?yàn)槲覀冎镭懾懯窃跒楦锩ぷ?，因此貞貞的失貞在“我”和馬同志等人的眼光中是令人敬佩的，所以“我”不斷表示希望貞貞能夠嫁給夏大寶而得到一個(gè)溫暖的家，不應(yīng)該受到貞操觀念的限制。因?yàn)樗母锩袨榘咽ж懽兂闪恕柏懾憽保蔀橐幻⑿?、一個(gè)純潔的女人，也因?yàn)榧尤敫锩?，貞貞最終可以離開受到精神壓迫的霞村去新的地方治病和學(xué)習(xí)。該形象背后展現(xiàn)了隱含作者對(duì)“戰(zhàn)斗”女性的支持，“命比貞潔更重要”的貞貞為了活命能夠放棄她的身體“最神圣的部分”，但又為革命可以放棄性命，為傳遞情報(bào)昏迷一周。丁玲不僅通過對(duì)“破銅爛鐵般的女人”形象的反對(duì)，表達(dá)出“女性失貞≠民族貞操的喪失”，反對(duì)長(zhǎng)期以來把女性受外來侵略者強(qiáng)暴的身體比喻為民族的受侵略，又通過貞貞的“英雄般的人”形象，展現(xiàn)出“貞操不是被放在女性的陰道里的”。

3 隱性女性文本對(duì)“受傷”女性的同情

除了顯性政治文本中體現(xiàn)了隱含作者對(duì)女性加入革命的贊同，在“倒霉的女人”和“找活路的人”這兩類形象中又可以看出一個(gè)隱性的女性文本。

“我”進(jìn)一步了解貞貞的故事時(shí)，女黨員阿桂第一次聽到貞貞的事的晚上，就躺在床上翻來覆去的睡不著，不住地唉聲嘆氣，不斷地說 “我們女人真作孽”“做了女人真倒霉”，在貞貞講故事的時(shí)候還緊緊地靠在她身邊，傳達(dá)出她的同情和難受；貞貞的母親則是不斷地哭；劉二媽認(rèn)為貞貞像是命定下一般，本來在山上可以跑走的，卻恰好為了賭氣跑去天主教堂，就那一忽兒，落在了火坑，無法再許給好人家，是一個(gè)倒霉的女人；夏大寶則認(rèn)為如果不是自己太窮又沒有膽子帶著貞貞逃跑，她是不會(huì)遇到這樣倒霉的事情，所以夏大寶在貞貞出事后總?cè)タ簇懾懙母改?，在貞貞回來后又去求親。

阿桂、貞貞家人、夏大寶他們的眼中貞貞是個(gè)“倒霉的女人”，面對(duì)貞貞他們表達(dá)了傷感和無限的同情。從表層上看，這些人知道貞貞的革命貢獻(xiàn)但還是用貞潔來評(píng)價(jià)貞貞，但是正是這種形象從深層上表現(xiàn)貞貞的遭遇是非常痛苦的，體現(xiàn)丁玲對(duì)“戰(zhàn)斗”中受傷女性的深切關(guān)懷，首先，在敘述苦難上，雖然貞貞是平靜的，但是通過阿桂的反應(yīng)，和“我”心理想法的矛盾糾結(jié)“我以為那說話的人是絲毫沒有意識(shí)到想博得別人的同情的，縱是別人正在為她分擔(dān)了那些罪行，她似乎也沒有感覺到，同時(shí)也正因?yàn)槿绱?，就使人覺得更可同情了”，這樣的一靜一動(dòng)和糾結(jié)的交叉中，隱含作者完成了不對(duì)受害者造成二次傷害的苦難敘述，凸顯了對(duì)女性的尊重；其次，深刻地指出了“受傷”女性實(shí)際面對(duì)的問題：婚姻問題和生存問題，通過貞貞的家人視角認(rèn)為如果不是夏大寶，其他人是不肯來要貞貞的，別人是不會(huì)要“被鬼子用過的女人”，有革命光環(huán)的貞貞都無法避免在霞村受到言論歧視，女性是可以為革命而獻(xiàn)身，但是在獻(xiàn)身之后的生存境況是需要保障的，不能只是一味地傳達(dá)出無用的同情；最后，通過夏大寶的癡癡等待也體現(xiàn)了隱含作者對(duì)“受傷”女性的關(guān)懷，在夏大寶的眼中不以貞貞的失貞來否定貞貞，而認(rèn)為是自己配不上貞貞，從懦弱的男孩成長(zhǎng)為一個(gè)“小排長(zhǎng)”的事業(yè)有成的男人，說出可以為了貞貞快樂，而犧牲性命的話語(yǔ)。

“我”和貞貞見面之后，貞貞談到自己的事情，她不知道村民對(duì)她的具體評(píng)價(jià)，但是她通過村民等人的行為意識(shí)到村里的人都把她當(dāng)做了“一個(gè)外路人”，有親熱的、逃避的，都愛偷偷的瞧，沒有人把她當(dāng)做原來的貞貞看待，在她自己的視角下她只是一個(gè)不斷“找活路的人”，對(duì)自己過去的苦難認(rèn)為現(xiàn)在想來是沒有什么的，就像“那怕到了更壞的地方，還不是只得這樣，硬著頭皮挺著腰肢過下去”，通過貞貞自己視角下的形象，抒發(fā)出“我一點(diǎn)也沒有變”，一定程度上是對(duì)前面三種形象的反駁，既不是被妖魔化的“破銅爛鐵般的女人”，也不是神圣化的“英雄般的人”、需要人同情的“倒霉的女人”，通過貞貞的口側(cè)面表達(dá)了隱含作者對(duì)“找活路的”貞貞的同情，不需要?jiǎng)e人的定義，她并沒有那么高尚，為社會(huì)、為革命，她一直都是在為自己不斷的抗?fàn)?，送情?bào)也是出于自己的本來的淳樸意識(shí)。正如丁玲自己所寫的“她們不會(huì)是超時(shí)代的，不會(huì)是理想的，他們不是鐵打的”，正是貞貞自己視角下的形象讓貞貞本人超越了一般的政治革命文本，她不是劉胡蘭式的英雄，只是一個(gè)女子，但她的命運(yùn)是值得關(guān)注的，社會(huì)上對(duì)她的偏見是不合理的。

4 結(jié)語(yǔ)

由此，通過上文“求證”四類人物形象的事實(shí)證據(jù)可知，《我在霞村的時(shí)候》這篇小說的確是展現(xiàn)了丁玲希望女性走出家庭、走向社會(huì)、參加革命加入“戰(zhàn)斗”之中，同時(shí)也表達(dá)了對(duì)其中“受傷”女性的關(guān)懷。在論文寫作中，除了提出“假定”，還要用充分嚴(yán)格的事實(shí)證據(jù)，證明“假設(shè)”，撥開材料的層層迷霧去循果推因。研究文學(xué)，要用一定的方法，而方法與研究材料是不可分割的?！?/p>

引用

[1] 趙敏俐.“五四”前后古典文學(xué)研究方法論的更新[J].佳木斯大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào),1999(4):10-15.

[2] 席云舒.胡適的哲學(xué)方法論及其來源[J].社會(huì)科學(xué)論壇,2016(6):21-48.

[3] 張保生.法學(xué)與歷史學(xué)事實(shí)認(rèn)定方法的比較[J].廈門大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2020(1):1-12.

[4] 鄧玉久.從女性形象看丁玲創(chuàng)作的變化[J].小說評(píng)論,2008(s2):41-42.