文：借宿 編輯：夏洛

6月，伊犁的薰衣草田正燦爛，明媚的紫一直蔓延到天際，把天也染成了紫色。紫色的天空下有個(gè)土黃色的小院，羅丹推門(mén)，便踏進(jìn)了浪漫的香氣中。這一年，她心中開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，坐望花田的想象終于落地成現(xiàn)實(shí)。

陽(yáng)光下，戶外庭院香風(fēng)習(xí)習(xí)，羅丹整理著剛收獲的喜悅，一旁的男士忙著張羅茶點(diǎn)，女生們忙著拍照，個(gè)個(gè)都浸泡在夏季的慵懶中。

共同照顧院子的有五人：羅丹是前媒體編輯，霆哥曾是建筑攝影師，大柒是廣告人，志偉是90后創(chuàng)業(yè)青年，甜甜是居家多年再出發(fā)的辣媽。每年4月至11月，伙伴們一起在鄉(xiāng)間生活，她們不僅用薰衣草做香薰，還開(kāi)發(fā)了薰衣草茶，薰衣草烤雞……

在伊犁的日子，除了花田邊的下午茶，她們還在賽里木湖畔野餐、在廣闊的天地里奔跑、在滿山野花中看日出、在茫茫草原里遛馬……就這樣形成了“姐妹團(tuán)”，以及她們的花式鄉(xiāng)村生活。

“姐妹團(tuán)”自稱(chēng)有院子的人，所以叫“有院五姐妹”，除了伊犁霍城，在特克斯和禾木也有自己的小院，加起來(lái)共有9個(gè)院子。而羅丹是那個(gè)最早的發(fā)起人之一。

其實(shí)，6年前她也只是萬(wàn)千廣州擠地鐵上下班的格子間女孩之一，工作穩(wěn)定體面，卻逆城市潮流去了鄉(xiāng)野。

01 聽(tīng)一段美景，女孩的心從廣州飄到新疆

6年前，湖南女孩羅丹在廣州一家紙媒雜志工作。但工作幾年下來(lái)卻總是重復(fù)著一模一樣的生活：有時(shí)候望著天河廣場(chǎng)林立的高樓，她開(kāi)始不斷的問(wèn)自己，自己想過(guò)的生活，那些想象中能令自己熱血沸騰的事情，究竟什么時(shí)候才能開(kāi)始？

偶然間，一次小聚上，朋友講述了新疆禾木景色，有如電影《燃情歲月》中雪山、木屋與叢林場(chǎng)景點(diǎn)燃她久久縈繞在心頭的向往。

2016年寒冬，厚厚的雪衣蓋在了禾木的綿延不絕的麥蓋提山上，目之所及的世界白茫茫一片。久居廣州的羅丹身體止不住的發(fā)抖，在積雪覆蓋的白樺林中，除了冷更有一股興奮感?！翱傆X(jué)得這樣的場(chǎng)景應(yīng)該出現(xiàn)在夢(mèng)里”，她對(duì)有著一樣目標(biāo)的同行朋友“馬夫”說(shuō)。（馬夫是她最早的伙伴，和她共同營(yíng)造了禾木的小院。）

第一次在新疆，由于受不了寒冷，她和馬夫只做了短暫的停留便回到廣州?？墒撬齾s把心留在禾木。她不舍地辭掉了仍有上升空間的工作，下定決心前往禾木租一個(gè)小院，尋求另一種生活。就這樣，她和馬夫托人物色了房子，沒(méi)多久又動(dòng)身了。

02 在新疆禾木造院子，被天氣“教做人”

新疆禾木位于“大公雞尾巴”的最高點(diǎn)，冬天長(zhǎng)達(dá)7個(gè)月，最低氣溫達(dá)-35°C，無(wú)霜期僅不到80天。羅丹這次學(xué)聰明了，從雪地靴到大襖子裝備齊全，可是面臨的阻礙讓人窒息。

他們想測(cè)量房子，卻需先要鏟掉厚厚的積雪；想做飯，卻因?yàn)樗y以化凍需要來(lái)往河邊提水，所以更別提早飯了；睡覺(jué)得加好幾次煤，取暖也成問(wèn)題。

“極寒的氣候環(huán)境挑戰(zhàn)你的韌性和耐性；但真正讓人無(wú)數(shù)次崩潰的卻是那些小事?！绷_丹說(shuō)，各種小的事情可能在城市里面三分鐘就可以解決，但是在這個(gè)深入國(guó)家最北端的地區(qū)，等待的時(shí)間要大于施工的時(shí)間，任何一個(gè)采購(gòu)物品的到來(lái)都隨著日子拉長(zhǎng)。因?yàn)橘Y金有限，設(shè)計(jì)、裝修、做家具……很多事情都得自己來(lái)。

院子取名“有舍”，羅丹說(shuō)這是對(duì)此前生活的追念，以及對(duì)即將開(kāi)啟的生活的寄望。

在山上除了打理院落，與山友間的相互串門(mén)是日常生活的一大樂(lè)趣?！爸緜ァ本褪莵?lái)羅丹和馬夫串門(mén)的那個(gè)人，至此“有院五姐妹”來(lái)了第三人。

在有舍之后，2018年羅丹、馬夫、志偉有在禾木的白樺林前共建了一個(gè)旅居木屋，把和家人，與閨蜜共醉的生活愿景落地生根。

它，坐落在禾木村最大片的白樺林邊，是原生態(tài)的哈薩克族木屋改造而成，出門(mén)過(guò)一條小溪走200米就是森林，院落面積近800平，有四間木屋。

每一季，院外的白樺林演繹著大自然的神秘與力量，入秋，白樺林一點(diǎn)點(diǎn)泛黃暈染開(kāi)，晨雨后耶麥蓋提山云霧繚繞；放晴后紅黃綠交織十分絢麗；黃昏里，透明迷離的光影籠罩整個(gè)村落；秋風(fēng)起，落葉鋪滿森林悠遠(yuǎn)寧?kù)o……

03 走進(jìn)薰衣草田，生活場(chǎng)景開(kāi)出浪漫紫色

當(dāng)她把這禾木的一切能體驗(yàn)的都體驗(yàn)完了之后，命運(yùn)般的，2019年，她在伊犁霍城開(kāi)始了更多的生活想象。

2019年6月，羅丹作為義工幫忙給一個(gè)院子裝修，和主人談話中她才知道對(duì)方是來(lái)自長(zhǎng)沙的辣媽?zhuān)畔麓蚵閷?、美容、下午茶的日常，跑到伊犁追求不一樣的生活?/p>

由于投緣，兩個(gè)在新疆尋找別樣人生的女人便把雙方的院子拿出來(lái)與對(duì)方一起共建，合稱(chēng)為“有院”。同年六月份，又結(jié)識(shí)了義工“大柒”，就這樣“有院”的“五姐妹”湊齊了。

在新疆的生活是沒(méi)有樣本的，她們想做的完全可以依照自己的想法去做。在羅丹和田甜看來(lái)，生命的核心在于體驗(yàn)。于是，她們邀請(qǐng)村民一起做器皿，或安靜地把它們點(diǎn)綴在房間院子的各個(gè)角落，或種上鮮花讓其物盡所用，每一個(gè)都是她們對(duì)異域風(fēng)情的推崇。

大柒曾在上海廣告行業(yè)，她覺(jué)得自己在新疆從“工具人”變成了“自然人”，院子里的所用東西都摒棄了工業(yè)流水線的生產(chǎn)。于是，她們尋找當(dāng)?shù)啬窘?、鐵匠、木匠、燒陶師傅、裁縫、藤編老人，在他們的幫助下完成了一件件家具。慢是慢點(diǎn)，但這些有意義的孤品，要比工業(yè)化和標(biāo)準(zhǔn)化的物品更有溫度。

志偉感受到新疆地廣人稀，人之間彼此更加珍惜。于是，她們邀請(qǐng)作家來(lái)有院冬日旅居、辦鄉(xiāng)野婚禮，并記錄它們，把更多關(guān)于新疆的美好日常向更多人展示。

馬夫說(shuō)，被城市屏蔽掉的原始感知，在這里會(huì)不斷被激發(fā)出來(lái)，直至成為一個(gè)自然人。于是，她們還做鄉(xiāng)野物產(chǎn)開(kāi)發(fā)，種植共享果園，把更多與自然相關(guān)的美好分享給大家。

在新疆，她們對(duì)自由和生活有了更充分的想象，院子只不過(guò)是她們理想的具現(xiàn)化。

04 與城市和解，遠(yuǎn)方和當(dāng)下并不是二選一

回顧這6年，從世界特大城市市民到新疆村民，她以及其他四位伙伴，逆著潮流探索著一種“非主流意識(shí)”的、全然不同的生活方式，一步步把自己幻想中的生活落地成現(xiàn)實(shí)，然后發(fā)現(xiàn)，原來(lái)一切也沒(méi)有想象的那么難。

畢竟，生活的樣本，可以由你自己打造。