■ 郭 華

竹帛煙銷帝業(yè)虛，關(guān)河空鎖祖龍居。

坑灰未冷山東亂，劉項(xiàng)原來不讀書。

唐代章碣的這首《焚書坑》，因?yàn)檫x入了小學(xué)課本，盡人皆知。那么，不讀書也能成功，而且能夠成就千秋偉業(yè)，讀書真的有必要嗎？

其實(shí)，章碣這首詩的本意并不是鼓吹讀書無用，而是嘲諷秦始皇焚書坑儒。你不總是擔(dān)心天下人讀了書會(huì)造反嗎，所以就把書燒掉。遺憾的是燒書的灰燼還沒有冷，就有人造反了，而且?guī)ь^造反的劉邦、項(xiàng)羽二人都是文盲。換句話說，不讀書照樣造反。

但是，歷史上確實(shí)有許多不讀書也能成功的典型，比如前面說到的漢高祖劉邦，再比如明朝開國皇帝朱元璋，他們都不是讀書人。為什么成功了呢？

首先，他們麾下聚集了一大批讀書人。劉邦的部下張良、蕭何等，都是讀書人。正是因?yàn)橛辛诉@些讀書人，他們的軍隊(duì)也變成了有文化的軍隊(duì)。毛澤東有一句名言：“沒有文化的軍隊(duì)是愚蠢的軍隊(duì)，而愚蠢的軍隊(duì)是不能戰(zhàn)勝敵人的。”劉邦的軍隊(duì)不僅有文化，而且能夠打“政治仗”“文化仗”，“四面楚歌”即是典型的戰(zhàn)例。用歌聲把對(duì)方軍隊(duì)唱得人心渙散，潰不成軍，沒有文化的將帥是絕對(duì)謀劃不出這等戰(zhàn)術(shù)的。朱元璋同樣如此。李善長是他最重要的軍師之一，朱元璋攻克采石后，率軍直趨太平，李善長事先寫好榜文，嚴(yán)禁士兵違反軍紀(jì)。攻下太平城后，馬上將榜文貼在交通要道，將士人人皆知，軍中秩序井然，深得百姓歡迎。而李善長自幼便是刻苦讀書之人。參與謀劃平定張士誠、陳友諒與北伐中原等軍事大計(jì)的劉伯溫，更是“明初詩文三大家”之一。所以說，劉邦、朱元璋雖然不讀書，但他們善于發(fā)揮讀書人的作用，他們的成功中處處閃爍著讀書人的智慧。古代少年兒童學(xué)習(xí)詩歌的范本《神童詩》中說：“學(xué)乃身之寶，儒為席上珍。君看為宰相，必用讀書人。”有不讀書的皇帝，沒有不讀書的宰相。

其次是執(zhí)掌政權(quán)之后勤奮學(xué)習(xí)。劉邦本來非常討厭儒生，著名思想家、政治家陸賈因?yàn)榻?jīng)常引用儒家經(jīng)典，曾經(jīng)被劉邦當(dāng)面喝斥：“我是馬上得到的天下，要詩書何用！”陸賈反駁說：“馬上得到的天下，能夠在馬上治理嗎？”劉邦聽后深受觸動(dòng)，不僅命令陸賈把秦亡漢興、天下得失的道理寫出來，而且對(duì)于陸賈所寫的12 篇文章（后結(jié)集為《新語》），每一篇都認(rèn)真閱讀，反復(fù)品鑒。在這方面，朱元璋更是堪稱楷模。他通過讀書學(xué)習(xí)，居然能夠?qū)懺娮?。他的《金雞報(bào)曉》一詩中，“雞叫一聲撅一撅，雞叫二聲撅二撅”，被許多人譏笑為“爛詩”。但接下來的“三聲四聲天下白，褪盡殘星與曉月”，你不得不承認(rèn)其中掩蓋不住的豪氣與文采。與此同時(shí)，朱元璋還潛心研究文風(fēng)，逐步規(guī)范公文。當(dāng)時(shí)的官方文書都很長，比如刑部主事茹太素上了一道奏章，讀到16,500 字還不知所云，朱元璋大怒：“虛詞失實(shí)、巧文亂真，朕甚厭之?！弊屓税讶闾匾活D狠打。洪武六年（1373 年）九月，朱元璋從制度上采取措施，頒布《文書式》，“詔禁四六文詞”，并諭各部官員：“……朕常厭其雕琢，殊異古體，且使事務(wù)為浮文所蔽?！蓖瑫r(shí)提供了公文樣板以供效仿。洪武十二年（1379 年），又命令廷臣討論研究，制定了《案牘減繁式》。洪武十八年（1385 年），親自起草了“御制行移減繁體式一冊(cè)”。這些法令、條例的頒布，克服了文牘主義，提高了辦事效率，使得明朝公文運(yùn)轉(zhuǎn)最快，辦事效率最高。這就是文化的作用。而那個(gè)把明朝送上絕路，把崇禎皇帝逼得上吊自殺的闖王李自成，之所以勝利之后敗得那么快，敗得那么慘，原因之一就是聽不進(jìn)不同意見，尤其聽不進(jìn)知識(shí)分子的意見，并且要了制將軍李巖的性命。而當(dāng)時(shí)面對(duì)迅速腐敗的大順王朝，李巖是知識(shí)分子中最為清醒的代表人物。

中共早期的領(lǐng)導(dǎo)人大多是知識(shí)分子出身，而且多數(shù)具有文化藝術(shù)氣質(zhì)。他們善于寫漂亮的文章，善于做充滿激情的演講，善于把自己的理想信念傳導(dǎo)給群眾。毛澤東不僅擔(dān)任《湘江評(píng)論》的主編，而且是主要撰稿人?！按蠼枇T掉頭東，邃密群科濟(jì)世窮。面壁十年圖破壁，難酬蹈海亦英雄。”這是青年周恩來東渡留學(xué)時(shí)的詩，無比堅(jiān)強(qiáng)的意志，無所畏懼的氣概，讓人讀來熱血沸騰。其實(shí)不僅是中央層面，基層也是如此。中共第一個(gè)農(nóng)村黨支部、安平縣臺(tái)城特別支部的創(chuàng)始人弓仲韜，是北京法政大學(xué)的畢業(yè)生。比弓仲韜更早回安平發(fā)展黨員的李錫九，曾經(jīng)留學(xué)日本。寫出散文《揮手之間》的著名作家方紀(jì)，是我的家鄉(xiāng)武邑縣第一個(gè)黨支部的支部書記。當(dāng)時(shí)在基層傳播馬列主義的革命者，基本上都是年輕的知識(shí)分子。他們的知識(shí)、視野以及由此帶來的思想敏銳，使他們有機(jī)會(huì)接觸馬列主義，并接受這一科學(xué)社會(huì)主義思想。

建黨一百年來，我們黨始終注重文化建設(shè)。在瑞金我們就有紅軍大學(xué)，在延安我們有抗大，有陜北公學(xué)，還有魯迅藝術(shù)學(xué)院。當(dāng)然，這些學(xué)校第一位的并不是傳授文化知識(shí)，但是，它們的設(shè)立，本身就是文化建設(shè)。新中國成立后百廢待舉，我們卻創(chuàng)辦了各級(jí)速成學(xué)校，把大批干部送去學(xué)習(xí)文化知識(shí)。20世紀(jì)80年代初期的干部制度改革，其重要內(nèi)容是“四化”，即是革命化、年輕化、知識(shí)化、專業(yè)化?，F(xiàn)在回頭看看，正是下決心起用了一大批知識(shí)層次較高的年輕干部，給改革開放增加了難以替代的生機(jī)和活力?！皩W(xué)則智，不學(xué)則愚；學(xué)則治，不學(xué)則亂。自古圣賢，盛德大業(yè)，未有不由學(xué)而成者也?！边@是末清初著名思想家、史學(xué)家黃宗羲的話，他闡述了治國理政的規(guī)律。習(xí)近平總書記則引用荀子的話“學(xué)者非必為仕，而仕者必如學(xué)”，進(jìn)一步說明讀書人不一定做官，而為官者必須讀書。

治國理政沒有文化不行，平凡的人生也離不開文化。

古典小說《紅樓夢(mèng)》第五回中有一個(gè)情節(jié)：“當(dāng)下秦氏引了一簇人來至上房內(nèi)間。寶玉抬頭看見一幅畫貼在上面，畫的人物固好，其故事乃是《燃藜圖》，也不看系何人所畫，心中便有些不快。又有一副對(duì)聯(lián)，寫的是：世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章。及看了這兩句，縱然室宇精美，鋪陳華麗，亦斷斷不肯在這里了。忙說：‘快出去！快出去！’”

為什么賈寶玉如此討厭《燃藜圖》，因?yàn)樗莿袢俗x書的。為什么討厭這副對(duì)聯(lián)，因?yàn)樵谫Z寶玉看來，其中的“學(xué)問”“文章”等字眼都太過庸俗。這個(gè)情節(jié)往往被紅學(xué)家認(rèn)為是賈寶玉叛逆性格的典型表現(xiàn)，予以點(diǎn)贊。但是，賈寶玉可以討厭讀書，因?yàn)樗词共蛔x書也能夠錦衣玉食，美女環(huán)繞，普通百姓行嗎？宋真宗趙恒有一首《勸學(xué)詩》：

富家不用買良田，書中自有千鐘粟。

安居不用架高堂，書中自有黃金屋。

出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇。

娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。

男兒欲遂平生志，五經(jīng)勤向窗前讀。

這首詩寫得非常樸實(shí)，甚至不像一首帝王詩。歷朝歷代都有人指責(zé)它庸俗，但歷朝歷代都廣泛流傳，“書中自有黃金屋”“書中自有顏如玉”，婦孺皆知，因?yàn)樗从沉似胀ò傩盏臉闼卦竿?。而要?shí)現(xiàn)這些愿望就必須讀書?！澳廊骞谡`，詩書不負(fù)人。達(dá)而相天下，窮則善其身?！弊x書之后即使沒有得到“黃金屋”和“顏如玉”，那也沒有白讀，至少讀書讓你懂得了做人，特別是做高尚的人的道理。習(xí)近平總書記在扶貧攻堅(jiān)工作中，提出了一個(gè)重要的指導(dǎo)思想：扶貧先扶智。他在阜平縣調(diào)研時(shí)說：“治貧先治愚。要把下一代的教育工作做好，特別要注重山區(qū)貧困地區(qū)下一代的成長。下一代要過上好的生活，首先要有文化，這樣他們將來的發(fā)展就完全不同。義務(wù)教育一定要搞好，讓孩子們受到好的教育，不要讓他們輸在起跑線上。古人有‘家貧子讀書’的傳統(tǒng)，把貧困地區(qū)孩子培養(yǎng)出來，這才是根本的扶貧之策?！敝挥姓J(rèn)真貫徹這一扶貧之策，才能徹底終結(jié)陜北放羊娃“娶妻、生子、放羊，再娶妻、再生子、再放羊……”的循環(huán)。

當(dāng)然，和劉邦、朱元璋不讀書也當(dāng)了皇帝一樣，普通百姓也有人不讀書，最終在各自的領(lǐng)域有所作為。這里面一個(gè)重要的原因，是在教育不發(fā)達(dá)的年代，讀書人極少。即使不讀書，也能和大多數(shù)人站在同一起跑線上?，F(xiàn)在情況完全不同了，而且越來越不同。如果說改革開放初期，不識(shí)字也能成為萬元戶，那么，今天無論是華為還是騰訊，絕對(duì)不是文盲可以成就的事業(yè)。

習(xí)近平總書記在蘭州考察讀者出版集團(tuán)時(shí)，語重心長地指出：“人民群眾多讀書，我們的民族精神就會(huì)厚重起來、深邃起來。要提倡多讀書，建設(shè)書香社會(huì)。”全世界的古文明，只有中華文明綿延不絕，從未間斷，就是因?yàn)槭朗来加锌炭嘧x書的人，而且其中不乏為中華崛起而讀書的人。