張子影

30多年前，我在南方某個小城生活。那時上小學(xué)，我家附近一條小街道上，緊挨著路口的道邊兒有一個餛飩攤子。每天早晨母親在送我上學(xué)的路上，都要帶我去那里吃一碗餛飩。

賣餛飩的是一對年輕夫妻，男人煮湯、下餛飩、配料，女人包餛飩。女人的手極快，包好的餛飩在一個小圓盤里一個個站得整齊又精神。沸騰的湯里永遠有兩根滾動的大棒骨和十幾只香菇。餛飩下進鍋里煮的時候，男人開始配料：先在碗底鋪上一層洗凈發(fā)好的紫菜、一小撮切得整齊的姜絲、拳頭大的一片西紅柿，灑上一小撮細鹽、味精，撮上十幾粒小蔥碎，最后淋上幾滴芝麻油。把這些做完，鍋里的餛飩也就漂起來了。男人左手用漏勺將餛飩撈進碗里，右手緊接著將一大勺滾燙的湯澆下，黃的綠的白的紫的紅的一碗，熱氣騰騰，香氣撲鼻。這時候男人就會對女人輕聲說：阿寶，來——

女人笑嘻嘻地說一聲：好哩。便將手在圍裙上擦擦，雙手將冒著熱氣的碗捧起，遞到客人面前，說：請。

一碗餛飩9只，個頭均勻，一只只胖乎乎的，在碗里起伏。

男人的個子不高，背有點駝。女人的個子更矮，大約只到男人胸口，聽說是幼年時患病，之后就再也沒有長高。但這些都不影響他們的營生。他們的餛飩，永遠是那么鮮香，熱乎。

餛飩里的肉是新鮮的，煮湯的棒骨是新鮮的，姜絲、西紅柿和小蔥也是新鮮的。男人因此每天早上4點鐘就要去菜場采購，女人留在家里和面、搟皮，等男人回來后，他們一起洗菜、做餡料。大約5點半后，他們的攤子就出現(xiàn)在路邊了。

買餛飩的人很多，在小城的這一片地方，這條街以及附近幾條街的大人和小孩子們，每天早上寧可多走十幾分鐘的路，也愿意拐到這里來，吃一碗他們的餛飩，再熱乎乎香噴噴地上班或者上學(xué)去。

在寒暑假期間，大人上班去了，孩子們沒人帶，每天都有小孩子圍著他們的攤子打鬧。男人也不惱，笑嘻嘻地看孩子們玩。半晌午的時候，誰家的孩子捏著大人給的錢來吃餛飩，遞上來的錢差了一角五分的，男人也不計較，還是那樣配料，煮餛飩，沖湯。鮮香的一碗，9只餛飩一只不少地上下起伏。女人會將碗吹了又吹，待摸著湯碗溫?zé)嵊植粻C手了，再端給孩子。

男人對女人永遠是和氣的，聲音很輕地說：阿寶，來。

女人總是笑嘻嘻地說：好哩。

大約上午10點半鐘的時候，他們收攤，男人挑著擔(dān)子，女人一手端著盆碗，另一手掛著男人的胳膊，跟著他往回走。

他們沒有孩子，當(dāng)然也是因為女人小時生病的緣故。

幾年后我上了大學(xué)。大學(xué)在另一座城市。大一暑假回來，看到他們還在那里，只不過食攤從挑的擔(dān)子變成了小推車，用透明的玻璃做了小車廂，潔凈的玻璃窗內(nèi)，碗里鋪著仔細洗干凈的紫菜，切得整齊的漂亮姜絲、西紅柿和小蔥碎。餛飩還是那樣的餛飩。

婚后的第一個春節(jié)，我回來，父母到車站接我們。那天下著雪，在火車站我搓著冰冷的手說，真想那對夫妻的熱餛飩。母親說，他們家里出了事，夫妻倆已經(jīng)很久沒有出來了。

出了什么事？

男人在早起去買菜的時候被一輛送菜的小貨車撞了，那天下雨，天黑，路很滑。

小貨車司機當(dāng)時就把男人送進了醫(yī)院。司機是個老實的鄉(xiāng)下農(nóng)民，把男人送進醫(yī)院后，第三天就回鄉(xiāng)下，先賣了地里的菜，又賣自家圈里的豬和羊。男人住院住到第三個月，聽說小貨車司機要讓讀高中的兒子輟學(xué)打工去掙醫(yī)藥費，男人沉默了半天后，對小貨車司機說，你走吧。

男人出了院，多年的積蓄都花光了，還傷了一條腿。

傷得厲害嗎？我問。

母親遲疑了一下，說，反正以后過馬路也只能慢慢走了。

聽了這話，我的心挺沉重。

但是那天在路口，我又意外地看見那對夫妻的餛飩攤子。

還是那輛車，小窗玻璃擦得潔凈光亮，那餛飩還是鮮香、熱乎。男人的聲音有點啞，女人的眼睛是腫的。但是她把碗遞到我手中的時候，還是淺淺地笑了，輕聲地說：請。

我發(fā)現(xiàn)他們的頭發(fā)都白了一些。白發(fā)在冷風(fēng)中飄著。

胖乎乎的9只餛飩在黃的綠的白的紫的紅的湯碗里上下起伏。樣子、味道，一點都沒有變。

上個月，我?guī)е⒆踊厝タ赐赀~的父母，母親和父親已經(jīng)搬到了另一個小區(qū)。下高鐵后，我對孩子說，我?guī)闳ヒ粋€地方。

還是那個路口，只是原先的小平房變成了高樓，路口添了大廣告牌，那個推車變成了小食鋪。母親說，他們租了這間鋪子早上賣餛飩，今天咱們來晚了，他們已經(jīng)打烊了。

明天早上來吧，我說。

為什么跑這么遠來這里，他們的餛飩有什么特別嗎？孩子問我。

沒有特別，這么多年了，他們一直是那個樣子。

正在這時，我看到那個男人走出來，女人也走出來。女人關(guān)了燈，男人把一把鎖掛在門上，然后挑起擔(dān)子。女人一手端著盆碗，另一只手挽住男人的胳膊，跟著一拐一拐的男人往回走。

男人跛著腿，背更彎了。他們的頭發(fā)也更白了，我仿佛聽見男人說：哎，阿寶，來——

女人笑嘻嘻地說：好哩。

他們就這樣手挽著手，一直走進暮色里。

（選自《人民日報·海外版》2019年10月19日，有刪改）

訓(xùn)練

1.下列對小說思想內(nèi)容的分析與概括，不正確的一項是（? ）

A.男人輕聲對女人說：阿寶，來。女人笑嘻嘻地說：好哩。這樣的情景在小說中多次出現(xiàn)，說明這是兩個相親相愛、性情溫和的人。

B.附近的大人和孩子們，哪怕多走十幾分鐘的路，也愿意拐到這里來吃一碗餛飩，主要的原因是這對夫妻做事認真，對顧客以誠相待。

C.“我發(fā)現(xiàn)他們的頭發(fā)都白了一些。白發(fā)在冷風(fēng)中飄著?！边@既暗示了車禍對他們身心的影響，也表達了“我”對他們不幸遭遇的同情。

D.小說寫的是一個小餛飩攤，但高樓、大廣告牌、高鐵等新事物的出現(xiàn)，卻構(gòu)成了社會大背景，從側(cè)面反映了改革開放以來我國發(fā)生的巨大變化。

2.下列對小說藝術(shù)特點的理解與鑒賞，不正確的一項是（? ）

A.女人年輕時“掛著男人的胳膊”往回走，后來“挽住男人的胳膊”往回走，用語細膩?！皰臁迸c“挽”的變化背后，有不幸的遭遇，也有溫暖的愛意。

B.車禍?zhǔn)欠蚱薅松钪械囊患笫拢≌f并未詳寫，僅僅通過“我”與母親的對話透露出來，這與小說的第一人稱敘事視角有關(guān)。

C.夫妻賣餛飩的小食鋪早上開，文中卻說“我”帶孩子去時，只見他們“手挽著手，一直走進暮色里”，有意讓敘述不嚴密，使得結(jié)尾有種詩意美。

D.“我”是小說中的敘述人，既起到串聯(lián)情節(jié)作用，又是小說中的價值判斷的窗口，“我”的所思所感，引發(fā)了讀者對普通人的生活和尊嚴的思考。

3.小說開頭用較大篇幅描寫主人公做餛飩、賣餛飩的情景，有什么作用？請簡要分析。

答：

4.“沒有特別，這么多年了，他們一直是那個樣子。”這句話包含了哪些含意？請簡要分析。

答：