李長瑜

我撿的石頭還給了月亮

它們在回憶里開花

懺悔時開白花

如果開出的花是淡黃色的

那一定是還有些許溫暖

沒有遺忘。和我一樣的人還有很多

我們在地球上撿拾

會消耗一些光

月亮因此并不飽滿，有時還會塌陷

不好不壞的是

我們一邊占有，一邊交出時間

昨天一朵一朵開過

又一朵一朵落下

有的坐了果，結了核

我撿的石頭從來不紅不白

也不一定光滑

給木星穿好衣服

給土衛(wèi)2新梳了劉海

仙后座是我們能用肉眼看到的

最遠恒星。它距我們有1.6萬光年

每一顆星星都是宇宙里

活著的石頭。而暗物質隨時穿過我們

像一種神秘的河流。你這樣說時

窗外

太陽已沒入樓群

夜幕就要降臨

你帶來了口信和糖果

還有兩個鈴鐺，一些故事

我拿起望遠鏡，站到窗前

試圖看到些什么

我看到一個叫杏子的女人沒有打傘

冒著雨

到小區(qū)門口取外賣

我看到一只雄性蜘蛛為了避免

被老婆吃掉，學會了彈跳

我看到

新證據顯示地球生命始于隕石

我還看到火星上燃爆了一顆核彈

我看啊，看啊

其實我是想看到

你收到了我寄去的土豆、白菜

和掛面

你在金牛座上開花

我想起薔薇的不濃不淡

這時雨下大了

真的很大。我抱著十本書

和一瓶紅酒

讓滴滴司機開慢點

神奇的是，過了梅溪湖

雨立刻就停了

街燈照亮的人們

有人穿著依然厚實，有人穿著裙子

這讓我發(fā)現(xiàn)夜幕是塊好布料

適合手工縫制。而裁縫

就要到了

火星上有我的好兄弟

他們經歷了不同的熱與寒

學會了疼愛那些奇異的果子

一枚叫荒涼，一枚叫遼闊

還有一枚叫風暴

他們把風暴養(yǎng)在瓶子里，小心呵護

植入地下

卻希望它永遠不要長大

火星上有我的好兄弟

他們遠離地球

我準備好了酒、歲月和詩歌

也準備好了探望和回家

吊詭的是

生活中不曾有過的人

夢境中也會重復出現(xiàn)

我曾在入睡前備好一支玫瑰

可那一夜她沒來

我再次備好一大堆玫瑰，那一夜

連夢的碎片也沒有

我也曾在枕頭下藏好

一把仿真手槍。那一夜

他來了兩次

我的槍，怎么也扣不響

離紅綠燈最近的是路口的槐樹

它的無視，以及道路上是否有人

是否有車，并不會影響綠燈過后的紅燈

中間的黃燈身份感不強

朝陽已經關閉了區(qū)內的公共交通

房山、順義也設置了電子圍欄

出租車也不得僭越

入夏已經好幾天了，天氣卻越來越冷

脫掉的厚衣服又穿了回來

天總是陰著，像一些人的臉

網購菜似乎便宜了。今天

我買了三個西紅柿、兩個黃瓜、一把香菜

一共花了十一塊七毛錢