一位身材瘦削的青年男子，懷抱著用雨衣捆綁好的包裹，冒著傾盆大雨從鎮(zhèn)上往村里趕，他要盡快地將這些新買的課本送到學(xué)校去，學(xué)生們正盼著呢。一連串的響雷過后雨下得更加猛烈，他心急如焚地爬上一座山，似乎已經(jīng)看到了那風(fēng)雨肆虐中的小學(xué)校。突然閃電像一條巨龍直劈下來，他的身體搖晃一下，一個(gè)趔趄滑下山去。

“曉曉……”

他凄厲的喊聲在疾風(fēng)暴雨中的山谷回蕩著。

兩天后，他被村民找到，身下壓著包裹完好的書本。

一九七二年七月七日凌晨，拂曉在爸爸去世一個(gè)月后降生了。她出生時(shí)只有三斤重，蜷縮在護(hù)士的臂彎里，閉著眼睛，粉嫩嫩的可愛極了。剛剛還在產(chǎn)床上撕心裂肺喊叫的女子，此時(shí)也安靜下來，看著護(hù)士遞過來的“粉團(tuán)”，俊俏的臉上滿是淚水：

“曉曉……”她輕聲呼喚著，“曉曉”是她和丈夫送給未出世孩子的愛稱。女嬰聽到母親熟悉的聲音，動(dòng)了動(dòng)，皺緊小眉頭嚶嚀幾聲，像是在回應(yīng)媽媽的呼喚。

拂曉五個(gè)月大時(shí)被診斷為視覺障礙。媽媽生怕不小心把她摔了碰了，便用一個(gè)背簍背著她去學(xué)校講課。她們要爬過一座山才能到山腳下四面透風(fēng)的教室。媽媽常對(duì)背上的她說：

“曉曉，現(xiàn)在聽我給哥哥姐姐們講故事?！?/p>

于是拂曉就在背簍里聽到了冰心奶奶的小橘燈，認(rèn)識(shí)了賣火柴的小女孩，記住了神筆馬良……每當(dāng)有學(xué)生回答不出老師的提問時(shí)，她就很著急：

“媽媽，我能回答！”但是張了張嘴卻發(fā)不出聲音。

可憐的拂曉整日生活在黑暗中，除了相依為命的媽媽，她對(duì)一切事物都有一種本能的恐懼，她把自己封閉了起來，不敢接觸外面的人和事。隨著拂曉慢慢長大，再不能待在背簍里，媽媽只好請隔壁的阿婆抽時(shí)間來家里照看一下她的曉曉。

每天中午，阿婆過來給拂曉送一些吃的，看著仍然發(fā)不出聲音的她吃過飯，扶她到炕上，然后重重地長嘆一聲：

“曉曉，你先睡一會(huì)，等阿婆忙完了再來陪你?！笨吹剿碌攸c(diǎn)了頭，阿婆才放心地關(guān)好房門離去。

午后的陽光暖暖地照在拂曉那張清秀白皙的臉上，她知道再有幾個(gè)小時(shí)媽媽就從學(xué)?；貋砹?。她喜歡在夜晚時(shí)分依偎在媽媽懷里聽她講：從這里翻過幾座大山就是平原了，那邊有一座美麗的海濱小城，你的外公、外婆和小姨就住在那里。于是拂曉開始有了一絲絲牽絆，她急切地想快些長大，和媽媽一起回到那座有親人的城市。

若干年之后，拂曉已經(jīng)長成了一個(gè)亭亭玉立的少女，她的生活也發(fā)生了很多變化。今天的她心情很不平靜，坐立不安。

“曉曉，吃飯啦！”一聲親切的召喚把她從那飛遠(yuǎn)的思緒中拉了回來：

“等急了吧，曉曉？高考一結(jié)束我就回來陪你了?！狈鲿月牭竭@個(gè)聲音馬上開心起來，她順從地讓這個(gè)叫山娃的大男孩牽著手坐在飯桌前，一邊摸索著吃著，一邊豎起大拇指。山娃看到后高興了：

“這個(gè)野菜團(tuán)子是阿婆過去教我做的，以后我會(huì)像阿婆那樣好好地對(duì)待你?！?/p>

拂曉羞澀地點(diǎn)點(diǎn)頭，臉頰泛起一團(tuán)紅暈。山娃看著眼前這個(gè)和自己一起長大、越來越漂亮的盲姑娘，從內(nèi)心深處涌起幾分憐愛之情。

院內(nèi)，炙熱的陽光烘烤著地面。拂曉在山娃的牽引下來到?jīng)雠?，安逸地坐在竹椅上想心事?/p>

幾年前，媽媽去學(xué)校途中為救一個(gè)遇險(xiǎn)的學(xué)生，不慎從山上滾下去，再也沒有醒過來。當(dāng)人們將媽媽埋葬在山腳下時(shí)，她神情恍惚地跪倒在墳包前，張著嘴“啊……啊……”地卻發(fā)不出聲音。她痛苦地?fù)u著頭猛地向前沖去，被一旁的阿婆緊緊地拽?。?/p>

“好孩子，給你爸媽磕幾個(gè)頭，然后和阿婆一起回家。”拂曉任阿婆按著她的頭磕下去，她的淚止不住地流淌著，凄楚而又無助。阿婆將她拉進(jìn)懷里，嘶啞的嗓音不停地安慰著：“曉曉，你爸媽都是為了我們山里娃獻(xiàn)出的生命，以后我們?nèi)迦硕紩?huì)照顧你的。你要好好生活，不要讓你爸媽放心不下……”

凜冽的寒風(fēng)吹過，揚(yáng)起陣陣黃沙，她似乎聽見媽媽的聲音：“曉曉啊，媽媽去找爸爸了。你要記住，翻過這幾座山，就是一片海，海那邊的城市里有外公外婆和小姨，他們在等著我們回家……”

不久，阿婆在她那長長的嘆息聲中臥床不起。山娃上完初中，還想繼續(xù)求學(xué)，樸實(shí)的山民們一起湊齊學(xué)費(fèi)，送他去了縣城讀高中。臨走時(shí)山娃對(duì)拂曉說：

“曉曉，等我以后當(dāng)了醫(yī)生，給咱山里人治病，一定把你的眼睛治好！”

山娃從來不像其他頑皮的孩子一樣喊她“瞎女子”，而是稱她為“曉曉”，她喜歡聽他這樣稱呼她。

三年中，山娃在縣城一邊讀書一邊干零活掙學(xué)費(fèi)。其間，他只回來過兩次。第一次是探望久病臥床的阿婆，順便給拂曉帶來了一個(gè)小收音機(jī)。第二次回來，是在阿婆壽終正寢時(shí)，那也是一個(gè)盛夏。送走阿婆后，看著孤零零的拂曉，忍不住說：

“曉曉，你和我一起下山吧?！?/p>

拂曉漲紅著臉連連搖頭，山娃嘆了一口氣：“那好吧，等我以后有本事了一定帶你出去?！彼@才甜甜地笑了。

山娃回學(xué)校之前特意在院子里搭了這個(gè)涼棚，親手做了一把竹椅。拂曉經(jīng)常坐在這里聽新聞，從此知道了山外發(fā)生的所有大事小情。這個(gè)涼棚成了她心靈的港灣，不論什么天氣，只要走進(jìn)來，那縷縷的幸福感就會(huì)在她身邊彌漫開來……

“曉曉，如果我被大學(xué)錄取了，你和我一起去城里吧，我可以一邊上學(xué)一邊打工掙錢，還可以照顧你，還……還能每天看見你?！鄙酵薜穆曇魪母叩降驮絹碓叫　?/p>

拂曉的思緒一下子從過去回到了現(xiàn)實(shí)。她沒有回應(yīng)山娃的話，靜靜地坐了一會(huì)，然后慢慢起身，摸索到一旁的盲杖，一步步踱回屋里不肯再出來。那盲杖敲擊地面發(fā)出的沉重的聲音深深地刺痛著山娃的心……

山娃接到S市錄取通知書時(shí)已經(jīng)快到開學(xué)的日子了。那一天，拂曉半躺在竹椅上假寐，耳朵卻一直聽著隔壁熱鬧的祝賀聲：

“娃子，進(jìn)了大學(xué)好好學(xué)！”

“你到了大城市可不能忘了我們??！”

“是呀，是呀，回來后娶咱們拂曉當(dāng)媳婦，哈哈哈……”

拂曉聽著大家興奮地說笑，忍不住流下眼淚。她在心里默念著：“山娃，我相信你一定會(huì)成為最好的醫(yī)生，將來……你還會(huì)找到一個(gè)漂亮的大眼睛姑娘當(dāng)媳婦，再生一對(duì)可愛的小寶寶，我會(huì)永遠(yuǎn)祝福你的。”想到這里，拂曉的心抽搐一下，但恬靜的臉上卻浮現(xiàn)出一絲微笑……

山娃臨走的時(shí)候來看過拂曉。他看到她半躺在竹椅上睡得正香，那個(gè)小小的收音機(jī)被她緊緊地抱在胸前，純凈的臉上帶著甜美的微笑。他慢慢走過去，出神地看著她的臉，終于他鼓起勇氣俯下身在她的額頭上輕輕地吻了一下。拂曉在夢中動(dòng)了動(dòng)，他慌忙站起來，轉(zhuǎn)身跑出了院子。

拂曉慢慢睜開了眼睛。她剛才并沒有睡著，山娃輕吻她的時(shí)候，她按捺不住地想伸出手臂緊緊抱住他?！吧酵?，我會(huì)等你回來！”但是，她沒有。山娃那壓抑不住的哽咽和漸漸遠(yuǎn)去的腳步聲讓她心痛欲碎。

山娃似乎聽到了拂曉心底的吶喊。他含著淚一步一回頭地離開了這個(gè)貧瘠、閉塞又讓他無比牽掛的小山村。他走得很堅(jiān)定，越走越快，越走越急。他要去學(xué)習(xí)更多的文化知識(shí)，練就高超的醫(yī)術(shù)。

“曉曉，等著我！我一定會(huì)治好你的眼睛！”

山娃走了。拂曉又將自己封閉起來，那涼棚和隨手不離的收音機(jī)成了她生活的全部。

時(shí)間又過去了若干年。如今的拂曉已經(jīng)是縣城小有名氣的按摩師了。

當(dāng)年，山娃去S市上大學(xué)不久，山里來了一位知性優(yōu)雅、氣韻不凡的女士，像極了拂曉早年過世的媽媽。她就是拂曉的小姨。那年，剛剛高中畢業(yè)的拂曉媽媽為了愛情和理想，不顧父母的反對(duì)執(zhí)意跟隨著拂曉的父親來到大山里支教，并因此和父母斷了聯(lián)系。小姨則留在家里，邊照顧父母邊看書學(xué)習(xí)，經(jīng)歷了常人想象不到的風(fēng)風(fēng)雨雨，終于打拼出自己的一番事業(yè)。正如拂曉媽媽從來沒有忘記父母，沒有忘記那個(gè)帶給她濃濃鄉(xiāng)愁的海濱城市一樣，她的親人也無時(shí)無刻不在掛念著她。當(dāng)最初的怨恨和決絕終于煙消云散，當(dāng)小姨終于打探到同胞姐姐的下落時(shí)，時(shí)間已經(jīng)過去了二十年……

小姨帶拂曉離開山區(qū)之前，為了感謝鄉(xiāng)親們對(duì)外甥女的盡心照料，也是為了紀(jì)念長眠于此的姐姐和姐夫，出資重建了學(xué)校。就這樣，拂曉帶著小收音機(jī)，在山民們的祝福下依依不舍地回到了媽媽的故鄉(xiāng)，從此，拂曉有了一個(gè)溫暖的家。

勤奮聰穎的她很快在盲校學(xué)會(huì)了點(diǎn)穴位插銀針，幾年下來積累了豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。隨著生活環(huán)境的改善、家人的關(guān)愛，她漸漸開朗起來，竟然能開口與大家正常交流了。小姨欣慰之余，為她投資開了一家盲人按摩理療院。拂曉的按摩手法獨(dú)特，有了很多回頭客，室內(nèi)掛滿了“妙手回春”的錦旗，電視臺(tái)也來采訪她不平凡的經(jīng)歷和身殘志堅(jiān)的優(yōu)秀品質(zhì)……

但是，這一切都不能使她滿足，在心里，始終有一個(gè)無法言說的心事，讓她郁郁寡歡。終于有一天，她對(duì)像媽媽一樣愛她的小姨說：

“……我想回到山里去，我忘不了那里的一切，我一定要為他們做點(diǎn)什么?！?/p>

“孩子，你想好了？”

“嗯！”

“不后悔？”小姨追問。

拂曉沒有回答，只是鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好，小姨幫你完成這個(gè)心愿?！毙∫檀葠鄣?fù)崦@張酷似姐姐的臉，眼里涌出欣慰的淚水。

于是，拂曉又回到了這個(gè)已經(jīng)不再閉塞的山村。她在縣城開了一間規(guī)模不是很大的“拂曉按摩室”。每月，小姨都會(huì)安排人開車送她到山里，義務(wù)為那些老弱病殘者做按摩，調(diào)理身體……

拂曉深愛這塊逐漸發(fā)展起來、讓她夢繞魂?duì)康耐恋?。這里不但有爸爸和媽媽的足跡，還曾經(jīng)有一個(gè)喊她“曉曉”的靦腆少年。她喜歡在閑暇時(shí)光，半躺在那把年代已久的竹椅上，捧著早已經(jīng)被時(shí)代淘汰的收音機(jī)，聽著音樂假寐。

“曉曉，吃飯啦！”

“曉曉，我回來給你治眼睛啦！”

拂曉的耳畔仿佛響起了那熟悉又親切的聲音，她美麗的臉龐立刻飛起一抹紅霞……

作者簡介：文一，本名王春紅，系中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員，詩文列入2021年中國年度排行榜。作品見于省市級(jí)報(bào)刊，偶有獲獎(jiǎng)。

（責(zé)任編輯 葛星星）

郵箱：2201137863@qq.com