常野

丹口，丹溪入扶城河之口。

這里地處湖南省邵陽(yáng)市城步苗族自治縣西南部，平均海拔700米，鎮(zhèn)區(qū)之內(nèi)，山偉岸，河悠長(zhǎng)，遠(yuǎn)離塵世喧囂。這里有著特別的生活氣質(zhì)，歌與酒的精神，從未遠(yuǎn)離這座遠(yuǎn)山小鎮(zhèn)。

新鋪里是我們這次的主要落腳點(diǎn)。新鋪里原名鋪里，是古時(shí)的驛站。從武岡、城步方向來(lái)的客商，要在這里休息一晚，才能翻越高聳的烏雞山，到達(dá)長(zhǎng)安營(yíng)，然后再去往更遙遠(yuǎn)的廣西龍勝一帶?，F(xiàn)在，它則承擔(dān)著一個(gè)“地域文化集中地”的角色。

新鋪里農(nóng)莊的房子還是舊時(shí)的模樣，即便是后來(lái)擴(kuò)建的區(qū)域，也保持了傳統(tǒng)苗家建筑的風(fēng)格。楊家人祖上就在此經(jīng)營(yíng)驛站，如今的驛站，更像是一個(gè)丹口鎮(zhèn)的“苗文化中心”。穿過(guò)綠樹(shù)掩映的入戶門(mén)，眼前是一條長(zhǎng)廊，長(zhǎng)廊上擺著桌子。穿過(guò)長(zhǎng)廊，進(jìn)入房屋，能看到一側(cè)擺滿了書(shū)籍，其中大多是關(guān)于城步的地方史志以及苗家的民間傳說(shuō)，甚至還有一本關(guān)于楚文化的書(shū)籍。這些書(shū)都是主人楊光清的心頭寶，客人們只能小心翻看，不能帶走。

楊光清老人的兒子，人稱“苗歌王子”的楊昌鑫見(jiàn)到我們極為開(kāi)心。他一定要帶我們?nèi)ザ强匆幌滤麄兗业摹皩毑亍?。于是我們?cè)诙且?jiàn)到了一個(gè)巨大的私人博物館，里面擺滿了各種認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的器具。它們記載了丹口苗家從狩獵到農(nóng)耕的漫長(zhǎng)歷史。

在這座光線昏暗的博物館里，我看到了裝種子用的竹筒、紡線用的紡車、復(fù)雜有趣的兒童搖籃、官府收繳公糧時(shí)用的升與斗、大戶人家嫁娶時(shí)用的皮箱和雕花妝匣……這些器具所展現(xiàn)的歷史變遷，可謂是天翻地覆。

新鋪里的后面就是扶城河，坐在房間里，我們整夜都可以聽(tīng)到河水的聲音。與自然共處，是丹口人的日常生活。清晨，我們跟著楊光清老人去后山砍竹子。一路上，他不停地贊美竹子是個(gè)好東西，給了山里的苗家人太多的恩賜。他選了一棵年齡稍大的竹子，用砍刀砍了幾下，竹子就倒了。竹子倒在地上，他也馬上跪在地上，口中念著一些對(duì)竹子感恩的話。這樣的場(chǎng)景，讓我們看到了傳統(tǒng)社會(huì)中那種人類對(duì)自然的強(qiáng)烈感情。無(wú)論時(shí)代如何變遷，敬畏與感恩，都應(yīng)該是我們面對(duì)自然的一種心態(tài)。

回來(lái)的路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就有一股香氣飄來(lái)。楊昌鑫走過(guò)來(lái)告訴我們說(shuō)，他母親劉仁秀在做油茶。推開(kāi)堂屋旁的小門(mén)，屋內(nèi)煙氣繚繞，老人家正在精心調(diào)制著配料。聞名遐邇的苗寨油茶有著香、咸、苦、辣、甘等多種味道，并有提精養(yǎng)神、祛濕散寒、驅(qū)瘴除病的作用。凡到丹口的客人，均以喝油茶為快，那種清香和苦后帶甘的味道讓人難以忘懷，油茶因而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

酒是苗家人更看重的。吃飯時(shí)，大家還未動(dòng)筷，酒便先上來(lái)了。幾位姑娘小伙子一字排開(kāi)站著，每人手持一碗，主人拿著酒桶，醇香甘洌的米酒便從酒桶中落入他們的碗中。倒酒時(shí)，苗家人會(huì)唱祝酒歌，歌不歇，酒不停。“你喜歡也要喝，不喜歡也要喝。管你喜歡不喜歡，也要喝。你喜歡喝一個(gè)，不喜歡喝三個(gè)，管你喜歡不喜歡，也要喝！”這種看起來(lái)有點(diǎn)“霸蠻”的勸酒方式，有著大暑天的熱烈。

苗歌歌詞，則有著《詩(shī)經(jīng)》的古典氣息，一般是先描述景物，然后再表達(dá)感情，景中有情，情中有景，情景交融。譬如那首《竹葉青》：“竹葉青，竹葉青，破開(kāi)竹子是空心，哥要丟妹是假意，妹要丟哥才是真?！?/p>

“在什么山唱什么歌”，在苗家的幾日，原先拘謹(jǐn)內(nèi)向的我們，也變得開(kāi)朗隨性起來(lái)。眼前如此空曠美好，再也沒(méi)有了城市里的焦慮感，面對(duì)著大山和河流，我們也忍不住放聲歌唱。陶淵明說(shuō)“心遠(yuǎn)地自偏”，在這遠(yuǎn)山里的小鎮(zhèn)，我們自然就變得平和寧?kù)o了。

有此田園詩(shī)酒歌，人生復(fù)何求？