劉半甜
食物有時(shí)候是一件藝術(shù)作品的唯一焦點(diǎn),有時(shí)候則為以人為中心的場(chǎng)景提供背景和線索。無論是哪種方式,藝術(shù)中的食物往往透露出了歷史的、社會(huì)的和文化的信息。有關(guān)食物最著名的一幅畫是《最后的晚餐》。
耶穌在受難之前的逾越節(jié)前夕,與他的弟子分享的最后一餐,激發(fā)了無數(shù)藝術(shù)家的靈感,我們知道最著名的是達(dá)·芬奇的《最后的晚餐》,其實(shí)在此之前也有很多不朽之作,比如1181年的喬托,1480年左右意大利畫家吉蘭達(dá)約也畫過。在達(dá)·芬奇之后,也有無數(shù)大師畫過這一場(chǎng)景,比如1548年的丁托列托、1920年的薩爾瓦多·達(dá)利等。
達(dá)·芬奇的《最后的晚餐》是有史以來最著名的晚宴。雖然人人耳熟能詳,但是耶穌和他的門徒們吃了什么卻是個(gè)謎團(tuán)。根據(jù)馬太福音、馬可福音和路加福音,最后的晚餐發(fā)生在逾越節(jié)的時(shí)候,而羊肉是必不可少的節(jié)日食品,但《圣經(jīng)》對(duì)菜單沒有提及。除了馬太福音說,宴會(huì)是在晚上舉行,馬可福音和路加福音補(bǔ)充說,是在“一間擺設(shè)整齊的大房間里”?!妒ソ?jīng)》的記載都用來強(qiáng)調(diào)耶穌創(chuàng)立了圣餐禮和他對(duì)猶大背叛的預(yù)言上了,因而給藝術(shù)的創(chuàng)作留下了廣闊的空間。
有趣的是,最后的晚餐不但激發(fā)了藝術(shù)家的繪畫靈感,還激發(fā)了經(jīng)濟(jì)學(xué)家的研究精神,比如說康奈爾大學(xué)營銷和應(yīng)用經(jīng)濟(jì)學(xué)教授布賴恩·萬辛克和他的兄弟、弗吉尼亞衛(wèi)斯理公會(huì)學(xué)院宗教學(xué)教授、長老會(huì)牧師克雷格,他們對(duì)1000年至2000年間繪制的52幅以“最后的晚餐”為主題的著名畫作進(jìn)行分析比較后發(fā)現(xiàn),隨著時(shí)間越來越近,畫中擺放在耶穌和他的信徒面前的食物分量也不斷增加?!霸谶^去一千年間,食物的生產(chǎn)、可用性、安全性、豐富程度以及可購性都大幅提高。”他認(rèn)為,“由于藝術(shù)描繪的是現(xiàn)實(shí)生活,所以這些變化也反映在這一史上最著名的晚餐的畫作之中。”
正因?yàn)椤妒ソ?jīng)》中并未提及《最后的晚餐》中有哪些食物,所以給了畫家們自由想象的空間,在這些大師的畫作中出現(xiàn)的主菜包括魚肉或鰻魚、羊肉以及豬肉等。
文藝復(fù)興時(shí)期的畫家熱衷于描繪像《最后的晚餐》這樣留有很大想象空間的場(chǎng)景。他們還往往會(huì)在宗教題材的繪畫中增加多余的人物和虛構(gòu)的背景,正如文藝復(fù)興這個(gè)詞所暗示的,畫家們還會(huì)使用他們認(rèn)為的古典時(shí)代的服裝和其他道具,還喜歡利用透視法和解剖學(xué)知識(shí),讓這些穿著現(xiàn)代服裝的古典人物再現(xiàn)當(dāng)前的禮儀和文化。
達(dá)·芬奇在《最后的晚餐》中就是這樣做的,為其做傳的藝術(shù)家瓦薩里對(duì)于該畫的真實(shí)性印象深刻,“畫中每個(gè)細(xì)節(jié)都精巧得讓人難以相信,即使桌上亞麻布的質(zhì)感,也細(xì)膩得不能再真?!钡请S著歲月的流逝,所有這一切細(xì)節(jié)都損壞了。當(dāng)然達(dá)·芬奇失敗的實(shí)驗(yàn)性繪畫技巧是原因之一,幾乎從1498年壁畫完成后,顏料就開始脫落,1517年的一位參觀者觀察到圖像“已經(jīng)破壞了”,而1566年瓦薩里在米蘭看到原作后,也掩飾不住自己的失望,說,“簡直是一片混亂”,到了1901年,意大利作家鄧南遮宣稱這幅杰作“已經(jīng)死亡”。
但是《最后的晚餐》沒有死亡,而是在幾個(gè)世紀(jì)中不斷被修復(fù),這也就意味著其隱藏的東西比顯示的東西還要多。只有到了1997年,通過最新的科技手段,所有的覆蓋層都被清除了,于是奇跡出現(xiàn)了,達(dá)·芬奇的手繪痕跡又出現(xiàn)了,這也讓世人再次以全新的眼光來看待這幅畫。
最吸引人的就是桌面本身。在《最后的晚餐》上餐具有白镴盤子,刀(一度被認(rèn)為是陰影),水壺,葡萄酒杯和洗指碗,還有一個(gè)鹽瓶。在耶穌說出有人會(huì)出賣他的時(shí)刻,猶大打翻了鹽瓶。毫不奇怪,正如瓦薩里所言,桌上所鋪?zhàn)啦嫉幕y,正是當(dāng)時(shí)意大利中部紡織品的代表產(chǎn)品。
藝術(shù)史學(xué)家約翰·瓦里亞諾說,雖然目前還不清楚桌子上的全部食物,但是從現(xiàn)在的畫面上來看,沒有逾越節(jié)的羊肉也沒有面包,這些很多人都認(rèn)為的最后的晚餐上的食物。在達(dá)·芬奇的畫上,有三個(gè)裝食物的大盤子,耶穌面前放的那個(gè)是空的,他左右兩邊,安德烈和馬太前面的盤子上堆滿了食物。我們看到右邊的盤子,損壞太嚴(yán)重,已經(jīng)辨認(rèn)不出是什么食物,而左邊的盤子似乎是半條魚。幸運(yùn)的是,在整幅畫的右側(cè),還有三個(gè)裝食物的小盤子,其中一個(gè)裝著點(diǎn)綴著橙子片的烤鰻魚,另外的盤子裝著帶葉子的水果,可能是石榴。
魚作為古老的基督象征最早出現(xiàn)在早期基督教的地下墓穴中,在意大利拉韋納地區(qū),建于公元六世紀(jì)的圣阿波里奈爾教堂,最早描述“最后的晚餐”的鑲嵌畫里就有魚,但是沒有合理的圖像證據(jù)表明,食用鰻魚屬于猶太—基督教傳統(tǒng)。所以我們可以推論,在達(dá)·芬奇的《最后的晚餐》中出現(xiàn)魚,是藝術(shù)家自己的原因。在他的筆記中,達(dá)·芬奇寫下了“每個(gè)畫家都畫他自己”的理論,從而,我們可以認(rèn)為《最后的晚餐》可能反映的是畫家個(gè)人的飲食習(xí)慣。
傳統(tǒng)上認(rèn)為達(dá)·芬奇是一個(gè)素食主義者,因?yàn)樗辉傩麚P(yáng)動(dòng)物的生命也是神圣的。如今,我們主要通過藝術(shù)家留下的五千多頁筆記來了解他的飲食習(xí)慣,在1503-1504年的購物清單上有“胡椒面包、鰻魚和杏”,達(dá)·芬奇可能是一個(gè)素食主義者,但是在他的購物清單上有良品牛肉,可能是因?yàn)樗铱偸怯袑W(xué)生和仆人,如今我們沒有辦法知道究竟是誰喜歡吃鰻魚,誰喜歡吃蠶豆、豌豆、蘑菇、沙拉、水果。
《最后的晚餐》中的鰻魚也可能不是達(dá)·芬奇的菜,但它肯定是當(dāng)時(shí)流行的食物。鰻魚在文藝復(fù)興時(shí)期的意大利很受歡迎,因?yàn)樗鼈兡軌螂x開水之后再活很多天,即使死了腌制之后也很好保存。據(jù)教皇皮烏斯五世的私廚斯蓋皮所言,最好的鰻魚來自費(fèi)拉拉附近的科馬基奧,另一位十六世紀(jì)的作家G·B·羅塞蒂,給出了三十種不同的鰻魚食譜。
巴托洛米歐·普拉蒂納的《論正確的快樂與良好的健康》是公認(rèn)的第一本大量印刷的烹飪書籍,也是當(dāng)時(shí)非常著名的一本食譜書,達(dá)·芬奇自己就有一本,在這本食譜書中,提到了鰻魚的多種做法,可以烤、煎、煮,也可做成派。在普拉蒂納的書出現(xiàn)后,用橙子片搭配烤鰻魚風(fēng)靡一時(shí)。達(dá)·芬奇可能就是在他的雇主米蘭大公盧多維科·斯福爾扎那里遇到了這種新奇的口味,然后忍不住把它留在了《最后的晚餐》中。
(源自《風(fēng)流一代·經(jīng)典文摘》)責(zé)編:何建嬌