安寧

很多年以后，我依然記得自己站在一摞高高的紅磚面前，努力地踮起腳尖，一只眼緊張地注視著正午村莊的大道上有無(wú)行人經(jīng)過(guò)，一只眼熱烈的看著磚摞上一本閃閃發(fā)亮的書(shū)，那是白話(huà)版的《聊齋志異》。我把那本書(shū)悄悄地拿下來(lái)，做賊一樣心虛地翻著，最終又將它放回了原地。那一年，我八歲，很少走出村莊，除了語(yǔ)文教科書(shū)，父母再也無(wú)錢(qián)給我買(mǎi)多余的課外讀物。

我如此癡迷閱讀，仿佛每一個(gè)字都是一顆閃爍的星星。我翻閱一切有字的紙張，掛面的包裝紙，包油條的報(bào)紙，人家撕掉的書(shū)里的一頁(yè)，甚至父親借來(lái)的飼養(yǎng)家禽的書(shū)，我也讀得興趣盎然。而等到父母為養(yǎng)殖蘑菇，收購(gòu)了一麻袋用來(lái)包裝蘑菇菌的廢紙的時(shí)候，我好像忽然擁有了一座流光溢彩的圖書(shū)館。每個(gè)學(xué)期的課本一發(fā)下來(lái)，我都會(huì)第一時(shí)間將散發(fā)著油墨清香的語(yǔ)文課本，先用報(bào)紙包上書(shū)皮，而后窩進(jìn)太師椅里，一直看到天昏地暗。我沉浸在那些故事里，覺(jué)得語(yǔ)文書(shū)真是世界上最好的讀物，能無(wú)限滿(mǎn)足我對(duì)外面世界的想象。我可以借助于文字，穿越至千萬(wàn)年前，那里野獸出沒(méi)、大地荒蠻。我也能通過(guò)想象，抵達(dá)無(wú)限遙遠(yuǎn)的地方，那是比村莊更為遙遠(yuǎn)的村莊，比麥田更為遼闊的麥田，比群山更為綿綿不盡的群山。文學(xué)的天空原來(lái)這樣大放異彩，美輪美奐，我仰頭注視著這一片高遠(yuǎn)的天空，知道自己將會(huì)在文字的指引下，走得更遠(yuǎn)。

猶記那呵氣成冰的冬天，我站在窗前，攏著手，沉浸在文學(xué)的奇妙世界。我的雙腳常常凍得發(fā)麻，失去知覺(jué)，而我卻渾然不知，偶爾跺一跺腳，抱一抱已經(jīng)涼掉的熱水袋，便重新陷入到文字中去。一簾之隔的堂屋里，大人們正在熱烈的聊著家長(zhǎng)里短，聲音時(shí)而高亢，時(shí)而低沉，猶如冬日的風(fēng)，掠過(guò)厚厚的積雪，緊貼著窗戶(hù)，蛇一樣冷颼颼地鉆進(jìn)臥室，試圖侵襲我麻木的身體?？墒?，我早已與一本書(shū)融化在一起，沒(méi)有什么能夠阻擋我與一本書(shū)的親密。

從《山海經(jīng)》中洗十個(gè)月亮的浪漫，到《搜神記》里煙波浩渺之上的神仙蹤跡；從《笑林廣記》里的瑣碎日常，到《浮生六記》中的生離死別，再到《紅樓夢(mèng)》中的太虛幻境，我從古典圖書(shū)的閱讀開(kāi)始，一路沉迷，并愿永遠(yuǎn)地沉迷下去，直到忘記塵世所有的喧嘩，只剩一顆純凈的心，洗去塵埃，吐露芳華。

（竹之語(yǔ)摘自《新少年》）責(zé)編：馬京京