崔立

眼皮似跳動(dòng)了一下，他說(shuō)：“我是老宋啊。”聲音堅(jiān)定又響亮，那個(gè)穿防護(hù)服的男人邁著扎實(shí)的步子走了過(guò)來(lái)。

老宋是物業(yè)推薦給王東的。王東剛搬來(lái)，要處理一臺(tái)舊空調(diào)。打了被叫老宋的人的電話，這個(gè)男人就來(lái)了，說(shuō)：“我是老宋?！迸f空調(diào)掛在墻上，夕陽(yáng)下還泛著一層黃，王東說(shuō)：“一百塊，你收走行嗎？”老宋遞上一根煙，王東擺擺手，表示不抽。老宋說(shuō)：“這個(gè)，你這個(gè)空調(diào)太舊了，我賺不到錢(qián)，還要搭人工費(fèi)?！蓖鯑|說(shuō)：“那你怎么想？”老宋說(shuō)：“我不好說(shuō)，其實(shí)這樣的舊家電我已經(jīng)不收了?！庇幸粫?huì)兒的沉默，王東馬上要出去談個(gè)事，明天新空調(diào)也要送到了。王東說(shuō)：“要不這樣，老宋，我不收你的錢(qián)，你拆掉拿走，你看可以嗎？”老宋說(shuō)：“這樣啊……行吧?！彼坪踹€有幾分勉強(qiáng)?！拔?，我是老宋，你帶點(diǎn)工具上來(lái)……”老宋打電話時(shí)，眼睛里掠過(guò)一閃而逝的狡黠。

再見(jiàn)到老宋，在垃圾箱那里。晚飯后丟垃圾的人不少，王東排在幾個(gè)人后面。老宋居然晃蕩著手，坐在一輛三輪車(chē)旁，上面壓了厚厚一沓的硬板紙?？辞懊鎭G垃圾的人不方便，老宋把原本虛掩的垃圾箱門(mén)打開(kāi)了些，還和他們打著招呼， “阿姨今天晚飯吃得蠻早嘛?！薄敖裉焱砩弦膊焕洌怀鋈チ镞_(dá)一圈嗎？”“叔叔也丟垃圾呀，還記得我嗎？我是老宋。”……輪到王東往前丟時(shí)，借著燈光的暗影，王東沒(méi)主動(dòng)和老宋說(shuō)話，老宋搖搖晃晃地在旁側(cè)走動(dòng)著。老宋還在和別人打著招呼。王東丟完垃圾，擦了把手，把一張紙巾丟在垃圾桶里，走了。

這時(shí)間像陣風(fēng)，一場(chǎng)突如其來(lái)的新冠疫情，席卷了整個(gè)城市。說(shuō)不封，城市還是封了。王東本來(lái)安排了一堆的事，都被按下了暫停鍵。王東心里難受哇！

排隊(duì)做核酸檢測(cè)的隊(duì)伍好半天沒(méi)怎么往前，王東急吼吼地對(duì)旁邊穿防護(hù)服的志愿者就喊了一句：“哎，這到底什么時(shí)候可以排到哇？怎么這么多人？”志愿者倒是沒(méi)生氣，說(shuō)：“我去前面看看，你稍等?！毙U熟悉的聲音。很快，人在折返回來(lái)時(shí)，說(shuō)，“大概還有一刻鐘，應(yīng)該很快的。”

有人叫了聲：“老宋，來(lái)一下?！?/p>

身旁的志愿者回應(yīng)了一聲。王東恍然，他怎么也是志愿者了？不敢相信。

那個(gè)穿防護(hù)服的老宋已經(jīng)跑了過(guò)去，看他背后寫(xiě)的歪歪扭扭的大字，果然是“老宋”，不遠(yuǎn)處的門(mén)洞口，一個(gè)同樣穿防護(hù)服的人朝他在揮手。

一會(huì)兒，老宋攙著一個(gè)老太太出來(lái)，老太太一頭雪白的頭發(fā)，步履蹣跚。老宋緩緩地扶著她，說(shuō)：“阿姨，我們走慢一點(diǎn)，不著急……”又說(shuō)，“你不認(rèn)識(shí)我了嗎？我是老宋啊?！?/p>

又一會(huì)兒，老宋推著一個(gè)坐在輪椅上的老人緩緩地過(guò)去，他在回答：“叔叔，這核酸很方便的，你放心吧……”“對(duì)，我就是老宋，在咱小區(qū)待了好多年的老宋，你認(rèn)出我啦……”

小區(qū)被關(guān)了一天又一天，核酸也做了一天又一天，王東一天又一天地看到防護(hù)服上寫(xiě)著“老宋”的人在忙前忙后。

有一天，王東突然發(fā)覺(jué)有幾天沒(méi)看到老宋了。王東好像有點(diǎn)想要看見(jiàn)老宋了?？床灰?jiàn)老宋，似乎排隊(duì)也像缺了點(diǎn)什么。

剛好旁側(cè)有兩個(gè)穿著防護(hù)服的志愿者，拉開(kāi)些距離地分別站開(kāi)。王東對(duì)著其中一個(gè)說(shuō)：“怎么沒(méi)看見(jiàn)老宋？”

那個(gè)志愿者看了王東一眼，笑著說(shuō)：“怪不得說(shuō)，這里的人都認(rèn)識(shí)老宋?！庇终f(shuō)，“你不知道嗎？前幾天老宋扶一位老人下樓做核酸，老人下樓時(shí)不小心一腳踩空了，老宋為了保護(hù)他從樓梯上摔了下去。老人后來(lái)倒沒(méi)什么事，但老宋估計(jì)要在床上躺幾個(gè)月了?！?/p>

另一個(gè)志愿者說(shuō)：“先前老宋主動(dòng)報(bào)名要做志愿者，大家看他年紀(jì)大本來(lái)不讓他做，他堅(jiān)持一定要來(lái)，還說(shuō)他是老宋，在小區(qū)這么多年了，他也想給大家出份力。我現(xiàn)在都沒(méi)搞懂，為什么他老宋就一定要當(dāng)志愿者……”

第二天一早，天還沒(méi)亮透，王東去居委會(huì)門(mén)口集合，他主動(dòng)報(bào)名做志愿者了。