［俄］阿列克辛

一

媽媽千方百計想讓我們哥倆在一切方面絕對平等，并且永遠(yuǎn)相親相愛。正是本著這一宗旨，她創(chuàng)建了家庭會議。一天，晚飯后，我們在廚房里舉行了首次會議。媽媽宣布：從今以后，凡是復(fù)雜的問題，一律由我們平等地商量解決。

我們哥倆是雙胞胎，弗拉季克比我早出生兩分鐘——他就處處以哥哥自居。在我們幾乎同時來到世上以后，我和哥哥便立即明白了，什么叫作“一律平等”。媽媽給我們兩個穿同樣的衣服、鞋子，在同一時間給我們吃喝同樣的東西，我們睡同樣的小床，用同樣的尿盆。然而事實證明，所有這些并不能使我們變得一模一樣。

“這孩子好高呀！他幾歲啦？像媽媽，真漂亮……”大人們一個勁地夸我。媽媽在旁邊又是使眼色，又是眨眼睛，懇求他們不要這樣說，然而收效甚微。

后來，我們哥倆同時學(xué)寫字。我學(xué)會了開頭五個字母，便耐心等著，直到弗拉季克同樣學(xué)會為止。從那時候起，即便在一些微不足道的小事上，我也不敢超在哥哥的前面。久而久之，他成了我的“限速器”。

弗拉季克向來體弱，而我，偏偏從不生病。一年級開學(xué)之前，我倆進行了體格檢查。檢查結(jié)果還是和原先一樣：所有的病都讓我那英勇無畏的哥哥包下了?！澳隳呐赂忻耙淮我埠冒?！”哥哥在回家的路上對我說。

我決定滿足他這個愿望。當(dāng)時，是夏秋之交。短促的夏天來得很遲，卻去得很快，八月底，人們已經(jīng)穿上了大衣。我把心一橫，決定下湖游泳，在水里泡了大約二十分鐘。

晚上，我被送進了醫(yī)院，媽媽守了我一夜。我發(fā)著高燒，渾身冒虛汗。

第二天傍晚，爸爸和弗拉季克來了。媽媽對我說：“你看，薩尼亞，媽媽、爸爸、哥哥多么為你擔(dān)心呀?！彼龍?zhí)意要讓我們?nèi)冶３忠恢?，甚至在對我表示同情這一點上，也要一律平等。

我在醫(yī)院里躺了三個月。診斷表明，林中湖水的寒氣侵入了我的腎臟，我得了腎盂腎炎。只好推遲一年上學(xué)。

二

媽媽仍然操心著我們兄弟之間的平等。弗拉季克的上學(xué)時間也被相應(yīng)推遲一年。那是我們在病房臨時召開家庭會議后做出的決定。后來，不管我和哥哥發(fā)生什么爭執(zhí)，弗拉季克最后也是最大的一張王牌總是那句話：“我為你浪費了整整一年時間！”

上學(xué)了，我們并排坐在一張課桌上。課上，即使我能回答老師的所有問題，我也不敢比弗拉季克先舉手;即使我做完了測驗卷子，并且經(jīng)過反復(fù)檢查，我也不敢比弗拉季克先交卷。有人要把我選進中隊委員會，我要求先把弗拉季克選進去。

我們念八年級的時候，出現(xiàn)了伊麗娜。造物主賦予了她美貌，無需打扮也引人注目，她的一舉一動都有一種桀驁不馴的氣派。漸漸地，伊麗娜從全班的頭號美人變成了物理、數(shù)學(xué)科目的頭號明星，她的才華連老師都吃驚。班主任兼物理老師瑪麗婭對她非常賞識。

但是，班里男生的成績開始下降，原因很簡單，男同學(xué)都喜歡跟她接觸，很多人沒心思學(xué)習(xí)了。

“你和她成為好朋友吧！”班主任瑪麗婭建議我，“這樣，你就救了全班——大家知道你是她最好的朋友，也就死心了?！爆旣悑I向我眨了眨眼睛，“再說，你也正好借此機會甩掉你那個雙胞胎哥哥。我觀察你們很久了，他壓制你，壓得你抬不起頭來?！?/p>

我們家住在科研人員公寓的底層。媽媽和爸爸工作的那個實驗室，是由院士薩瓦領(lǐng)導(dǎo)的，他是一流的學(xué)者，我們都很敬重他。

我和弗拉季克的生日到了。爸爸媽媽邀請薩瓦來吃飯，我邀請了伊麗娜。

大家坐定后，我首先站起來，舉杯說：“感謝給了我們生命的爸爸媽媽！”

大人喝了香檳，而我們這些已經(jīng)九年級的學(xué)生，喝了礦泉水。

“今天，我們在科研人員的公寓里聚會，”伊麗娜說，“這是一個吉兆，說明以后我們也將獻身于科學(xué)……為科學(xué)而奮斗終生！”院士在座使她異常興奮。

三

在我、弗拉季克和伊麗娜念十年級的時候，有一天，班主任瑪麗婭問我：“你能幫幫我嗎？”她想讓我代表全校去參加全市中學(xué)生物理競賽。

“代表全?！臀乙粋€？”

“科學(xué)和藝術(shù)上的成就，往往只需要一個代表，不過必須是一個有才能的代表！”

我又想到了我那必須“一律平等”的哥哥，吞吞吐吐地說：“我想……我想，讓伊麗娜代表全校會更好些?！?/p>

“又沒有信心了？你那個雙胞胎哥哥簡直把你壓垮了，都成這樣了！”老師竭力鼓動我。

“競賽什么時候舉行？”我問。

“下個星期一，你還有一個星期時間可以準(zhǔn)備。”

從這天起，我開始著手準(zhǔn)備競賽了。

因為物理競賽并不需要用體力，所以星期六的體育課我悄悄溜了。回家以后，又一頭鉆進了習(xí)題堆里。

爸爸知道了競賽的事，他鼓勵我：“你是很有希望的。我們主張人人平等，但是，人的天資和才能不可能平等。難道天才和庸才可以一視同仁嗎？”他還建議我：“明天你去請教一下薩瓦。他會告訴你最簡單的，也就是天才的解題方法?！?/p>

星期天，等到爸爸媽媽去郊外探望朋友，弗拉季克從寫字臺抽屜里取出五花八門的紙盒著手清點“財產(chǎn)”以后，我上四樓去了。

薩瓦正在做操，他聽了我的來意，把我?guī)нM書房耐心地講解了競賽題的重點和難點，并預(yù)祝我取得佳績。

我返回家，剛走到門口便看到了伊麗娜。伊麗娜氣勢洶洶地發(fā)火了，“全完了！你要了瑪麗婭老師的命！已經(jīng)通知過你兩次，競賽改在今天舉行。你今天……怎么啦？”

“競賽改在了星期天？誰通知的？”

“一次是瑪麗婭老師，還有一次是我。體育課你溜了，于是讓你哥哥帶的信。我專門關(guān)照，哪怕上天入地，也要把改期通知告訴你?！?/p>

“也許是他忘了？”我不確定地說。

哥哥不知去哪里了，他回來得很遲。伊麗娜沒等到他回來就氣呼呼地走了。

這之后，我們家又召開了一次家庭會議，會議通過了一項歷史性決議：今后咱們兄弟倆誰也不要壓制誰，畢竟每個人的智力都不一樣，就像世界上沒有完全相同的指紋，也沒有完全相同的兩片葉子，道理是一樣的。

發(fā)稿/沙群

插圖/吳懷銀