沉浮

五一假期剛過(guò)，誰(shuí)的朋友圈沒(méi)有被漫山遍野的露營(yíng)帳篷刷屏？據(jù)說(shuō)僅有23.5%的年輕人沒(méi)有在今年的黃金周假期參與戶外露營(yíng)野餐活動(dòng)。

不知道什么時(shí)候開(kāi)始蹦出來(lái)了“山系青年”“山系生活”新詞。

什么是“山系生活”？小紅書(shū)最新發(fā)布的《2022年十大生活趨勢(shì)》，里面是這么說(shuō)的：“憋了太久要去戶外走走，城市青年愛(ài)上山系生活，玩在戶外，山系是周末新選擇，穿上戶外，山系是穿搭新風(fēng)格?！?/p>

所謂“山系青年”，其實(shí)大多是城市人。真正經(jīng)常在田地里辛苦勞作，或是生活中真正需要翻山越嶺的人，又怎么還能對(duì)山野充滿幻想呢？

也就是當(dāng)代城市人，是當(dāng)下每天在城市中體驗(yàn)著加班、內(nèi)卷的城市人，滿心想離開(kāi)枯燥的辦公室、暫時(shí)擺脫身上這重重壓力，才把回歸山野作為一種逃離。

而這種“山系青年”不囿于山野，他們走出山野就可以直接進(jìn)入城市咖啡館，山野裝備和山系穿搭，連同其所代表的生活態(tài)度與追求一起進(jìn)入了城市，同時(shí)也引發(fā)了新一輪的社交媒體風(fēng)潮。

“山系生活”的內(nèi)容涵蓋甚廣，從這兩年火遍所有社交APP的露營(yíng)，到原本算是小眾、現(xiàn)在越來(lái)越普及的攀巖、野釣、越野跑……所有與山野相關(guān)的活動(dòng)，都可以被認(rèn)為是“山系生活”。

“山系生活”中最為廣泛接受的毫無(wú)疑問(wèn)是露營(yíng)。在小紅書(shū)搜索“露營(yíng)”，有超過(guò)100萬(wàn)條筆記，就連搜索“露營(yíng)裝備”都有超過(guò)10萬(wàn)條筆記和超過(guò)1萬(wàn)件商品?！皫づ瘛薄搬烎~(yú)”“越野”“攀巖”這些山野相關(guān)詞條，則各有45萬(wàn)條、28萬(wàn)條、19萬(wàn)條、9萬(wàn)條筆記。

現(xiàn)在社交媒體中流行的露營(yíng)分為截然不同的兩種流派：極簡(jiǎn)的、極繁的。

“極簡(jiǎn)派”只需要背上一個(gè)登山包，帶上維持“在山野中活著”的必需品，最簡(jiǎn)單的食物與裝備，就能夠住進(jìn)讓人向往的風(fēng)景里。在這樣的極簡(jiǎn)派露營(yíng)者的社交媒體展示中，經(jīng)常能看到朝著帳篷外拍攝的照片，畫(huà)面中大概率拍到了露營(yíng)者伸向帳篷外的雙腳——一個(gè)人、一個(gè)帳篷，這是“極簡(jiǎn)派”露營(yíng)者的視角。

“極簡(jiǎn)派”露營(yíng)者中，更硬核的一類玩法被稱為“bushcraft”?！癟he bush”是森林地區(qū)的意思，“craft”是技能的意思，“bushcraft”可以被簡(jiǎn)單理解為帶著有限的現(xiàn)代裝備，利用自己的野外知識(shí)和技能，進(jìn)行質(zhì)樸而簡(jiǎn)單的山野生活。它并不是一種拼盡全力的生存挑戰(zhàn)，而是倡導(dǎo)人與自然直接和深入的互動(dòng)。

至于“極繁派”露營(yíng)者，則簡(jiǎn)直讓人懷疑他是不是用搬家卡車才能把所有裝備都運(yùn)去露營(yíng)現(xiàn)場(chǎng)：大型的帳篷和天幕、床墊、廁所和淋浴設(shè)備、戶外折疊椅和木質(zhì)折疊桌、復(fù)古做舊的露營(yíng)燈、燒烤爐和篝火、廚具餐具、手沖咖啡套裝……這種“極繁派”露營(yíng)，更多地被稱為精致露營(yíng)“glamping”，它由“glamorous（精致的）”和“camping（露營(yíng)）”組成。

對(duì)于精致露營(yíng)的深度玩家來(lái)說(shuō)，關(guān)于露營(yíng)所有的一切都要搭配得恰到好處，無(wú)論是各種器材還是露營(yíng)者本人的穿著，這些裝備的價(jià)格足以讓普通露營(yíng)者望而卻步。

對(duì)于想要體驗(yàn)精致露營(yíng)的入門玩家來(lái)說(shuō)，本土戶外用品品牌是合適的選擇。在小紅書(shū)搜索“露營(yíng)裝備”，排在最前列的熱門帖子并不是昂貴的國(guó)外品牌介紹，而是“3000塊搞定的露營(yíng)裝備”“500元搞定全套露營(yíng)裝備”“盤點(diǎn)10款高質(zhì)量國(guó)產(chǎn)露營(yíng)裝備”……

精致露營(yíng)，以現(xiàn)代城市人的審美體系執(zhí)著營(yíng)造出一種美好的浪漫場(chǎng)景——在這里，一群朋友一起做點(diǎn)吃的喝的，一起看看星空、看看植物，一起回歸自然。哪怕明知道這種“回歸自然”是自己營(yíng)造的幻境，只要這一刻感受到的風(fēng)和蟲(chóng)鳴是真的，就夠了。

山系生活不僅僅是戶外運(yùn)動(dòng)，它代表著生活方式、審美、社會(huì)階層和文化認(rèn)同。

回溯到一百多年前，《野外探險(xiǎn)》和《阿迪達(dá)郎克山脈的露營(yíng)生活》這兩本書(shū)成為了美國(guó)歷史上影響深遠(yuǎn)的露營(yíng)指南。尤其是《野外探險(xiǎn)》一書(shū)，它將露營(yíng)比作“朝圣之旅”，它告訴城市里的人，那山野里的生活是多么誘人。

美國(guó)的山野文化發(fā)展迅速且硬核，提起時(shí)常讓人同時(shí)想起“荒野求生”。在美國(guó)國(guó)家級(jí)步道系統(tǒng)中，最主要的30條風(fēng)景線和史跡步道總長(zhǎng)超過(guò)86400公里。

自傳電影《涉足荒野》講述了毫無(wú)徒步經(jīng)驗(yàn)的女主在婚姻出現(xiàn)問(wèn)題、母親去世后獨(dú)自一人踏上遠(yuǎn)足之路的故事，片中的太平洋山脊步道就是美國(guó)最知名的國(guó)家步道。

太平洋山脊步道長(zhǎng)達(dá)4200公里，南北貫穿美國(guó)。中國(guó)姑娘張諾婭曾經(jīng)一個(gè)人走完全程，在回答“為什么走入荒野？”這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，她曾說(shuō)：“這種獨(dú)身置于荒野之中的感覺(jué)，是多元而富足的：因?yàn)樗奶畛湮锊辉偈翘摷偃缑藁ò愕幕孟耄辉偈菦](méi)有什么實(shí)際意義的社會(huì)標(biāo)簽，而是你真正的自我。我的目光望向天空，但雙腳緊緊連著大地。這種感覺(jué)，非常好?！?/p>

歐洲也有許多這樣的長(zhǎng)線登山路徑，著名的圣地亞哥之路是終點(diǎn)位于西班牙圣地亞哥的朝圣之路，其中最經(jīng)典的一條線路全長(zhǎng)約為800公里。

著名的環(huán)勃朗峰路線全程約170公里，跨越法國(guó)、意大利、瑞士三國(guó)，全程有清晰的指引路牌。阿爾卑斯山山脈中還有許多適合所有人，甚至包括殘疾人和嬰兒車的登山路徑，山野生活在這里變得便利而日常。

在日本，在經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)、消費(fèi)欲望的飽和和喪失、生活壓力巨大的社會(huì)心理變遷之后，人們?cè)谏揭爸袑で蟮母嗟氖欠潘?。電影《露營(yíng)物語(yǔ)》日文片名可以直譯為“一個(gè)人露營(yíng)，吃了就去睡”，這簡(jiǎn)直就是山野版本的《孤獨(dú)美食家》。還有《搖曳露營(yíng)》，在這些日本影視作品中，真實(shí)的風(fēng)景、露營(yíng)小知識(shí)，連帶著一些金句一起描繪了具有治愈力的露營(yíng)全過(guò)程。

這樣輕松的山野生活讓人人可以參與，也正因?yàn)檫@樣，讓“山系文化”成為了可以直接進(jìn)入城市的熱門風(fēng)格。

在我國(guó)，人們自古就熱愛(ài)游山玩水，早些年的戶外風(fēng)潮以硬核驢友為主，近年隨著生活壓力的變大，我國(guó)城市青年走向自然的目的也更多地轉(zhuǎn)向療愈。比起日本，我們的自我表達(dá)意識(shí)更強(qiáng)，對(duì)個(gè)性化的追求更多，也因此發(fā)展出更多衍生的山野生活方式。

近幾年興起的“跑山”就是其中的典型，一個(gè)人或是邀上好友，用摩托車、汽車甚至是自行車或滑板，都可以體驗(yàn)速度和彎道，欣賞山野風(fēng)光，體驗(yàn)風(fēng)和自由。

《三聯(lián)生活周刊》梳理世界露營(yíng)歷史時(shí)發(fā)現(xiàn)，每一次露營(yíng)風(fēng)潮的興起都與經(jīng)濟(jì)危機(jī)或者災(zāi)難有關(guān)：“20世紀(jì)20年代的大蕭條讓歐洲大陸的富人們開(kāi)啟了廉價(jià)的度假方式；90年代的金融危機(jī)讓英國(guó)人把手中的機(jī)票換成了帳篷……”如今疫情之下露營(yíng)風(fēng)潮的興起，也許也印證著這一規(guī)律。

疫情之下，世界變得遙遠(yuǎn)，出游半徑明顯變小。出不了國(guó)門就國(guó)內(nèi)游，如果連去外省外市都不方便，那就一頭扎入城市周邊，特別是周邊的山野。攜程發(fā)布的《2022清明小長(zhǎng)假出游洞察》顯示，約九成的游客選擇了本地周邊游。

疫情沖擊之下，想要逃離的已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不光是城市里的工作生活，而是想要摘下口罩大口呼吸著空氣，面對(duì)遼闊山野感受自由。人們想逃離的，是被束縛、被改變的日常生活，哪怕只有幾天甚至片刻也好。

城市青年對(duì)“山系生活”的向往在疫情之下達(dá)到了頂峰。哪怕山野中有遠(yuǎn)超過(guò)城市生活的不便：對(duì)體能的考驗(yàn)，蚊蟲(chóng)野獸，突發(fā)的天氣變化，比如風(fēng)雨，還有其他身處山野時(shí)可能遇到的危險(xiǎn)。

來(lái)自山野的危險(xiǎn)與未知與日常截然不同，這種強(qiáng)烈的逃離感反而讓人上癮。當(dāng)然，如果問(wèn)起“為什么想要進(jìn)入山野”，更積極正面、更容易引起共鳴的答案也許永遠(yuǎn)都是“親近自然，找到更真實(shí)的自己”。

到戶外去，到山野去，到大自然里去。山系生活是治愈當(dāng)代青年“城市病”的一劑良藥。

社交媒體的存在、各種博主的示范作用，他們所描述和展現(xiàn)的山系生活方式讓更多的人為此著迷。社交媒體的存在，也讓越來(lái)越多的人想要嘗試“山系生活”，至少拍出同款照片。

日本雜志《Made in U.S.A.》將美國(guó)硬朗粗獷的戶外風(fēng)格穿著介紹到了日本，日本設(shè)計(jì)師們受其影響，在機(jī)能性的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出更時(shí)尚、更講究穿搭的戶外風(fēng)格“Urban Outdoor”（戶外都市風(fēng)），這也是如今“山系穿搭”的開(kāi)始。

一個(gè)殘酷的事實(shí)是：“背起背包把一切都丟在腦后，說(shuō)走就走進(jìn)入山野”其實(shí)更多地是一種想象，對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)并不是輕松可以做到的事情，需要有足夠的空余時(shí)間和一定的財(cái)力支持。

對(duì)于常年“996”的許多上班族來(lái)說(shuō)，有時(shí)間進(jìn)入山野甚至稱得上是一種幻想，如果無(wú)法真實(shí)實(shí)現(xiàn)，那么山系穿搭成了“靠近山野”最快、最容易的方式。

穿上“山系穿搭”的城市青年并不一定真的會(huì)進(jìn)入山野，而更像是釋放出一種生活態(tài)度的信號(hào)，打上一種自然的、健康的、充滿力量感的社交標(biāo)簽，“我的帳篷和我的穿著”是一種身份認(rèn)同。