在中國(guó)，也只有陜西洋縣有朱鹮。洋縣在秦嶺南麓，漢江邊上，那里有平坦的壩子，有曲線(xiàn)優(yōu)美、舒展溫柔的緩坡，有重疊起伏、一襲秀氣的丘陵，有挺拔偉岸、彌漫著原始森林氣息的秦嶺群峰，有如畫(huà)如詩(shī)的田疇和稻地，更有性情溫和、天性怡然的鄉(xiāng)民……在世界各地的朱鹮相繼滅絕的現(xiàn)今，洋縣卻存留了這種鳥(niǎo)兒。

想到今天就可以看到朱鹮，我竟有種拜謁的激動(dòng)和忐忑。這種心態(tài)源自長(zhǎng)久的關(guān)于朱鹮的神秘的傳聞。90年代初，我第一次從報(bào)刊上看到在陜西洋縣發(fā)現(xiàn)朱鹮的消息，看到了這種前所未聞的稀世珍禽的倩影。盡管報(bào)紙上的照片印刷質(zhì)量極差，然而，這種鳥(niǎo)兒的仙姿麗影依然能顯現(xiàn)出來(lái)，留下一個(gè)夢(mèng)幻麗人的記憶。那時(shí)，我就滋生了想一睹其風(fēng)姿的欲望。如今，已整整過(guò)去十年了。在這期間，我曾去漢中途經(jīng)洋縣，卻沒(méi)有機(jī)緣去攀見(jiàn)朱鹮，欲望便滯積在心里，愈久愈強(qiáng)烈。

這十年里，我對(duì)朱鹮的印象不斷加深。朱鹮從南美的叢林里已經(jīng)消失了，而日本僅存一只，可它已是年邁色衰、失去繁殖本能的奄奄狀，絕滅是注定的。由于這種鳥(niǎo)兒在日本面臨滅絕，日本國(guó)民幾乎舉國(guó)哀怨。日本人視朱鹮為國(guó)鳥(niǎo)，對(duì)其有某種悠長(zhǎng)的情結(jié)。據(jù)說(shuō)他們通過(guò)多種途徑渴求得到中國(guó)的朱鹮，以彌補(bǔ)國(guó)人心里那份永久的遺憾和虧欠，直到天皇訪(fǎng)華期間，向中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人提出這種愿望，一對(duì)名為“友友”和“洋洋”的朱鹮才從洋縣起程，一路由專(zhuān)車(chē)監(jiān)護(hù)，途經(jīng)西安，舉行過(guò)隆重的贈(zèng)送儀式，然后東渡日本。這使人不由得想起那位出塞的漢家女王昭君。

我在電視上的專(zhuān)題片中看到過(guò)朱鹮：一襲嫩白，柔若無(wú)骨。它們?cè)诘咎锢镘U躅時(shí)是優(yōu)雅的，起飛的動(dòng)作是優(yōu)雅的，掠過(guò)一畦畦稻田和一座座小丘飛過(guò)天空時(shí)是優(yōu)雅的，重新落在田埂或樹(shù)枝上的動(dòng)作也是優(yōu)雅的。這種鳥(niǎo)兒生就了一副仙風(fēng)神韻，入得人眼就是一股清麗，拂人心垢。它們頭頂一抹丹紅，長(zhǎng)長(zhǎng)的、紫黑色的喙的尖頭竟然呈紅色，兩條細(xì)長(zhǎng)的腿紅得惹眼。它們白色的翅膀的內(nèi)里也是紅色的，像是白面紅里的被子，通體嫩白之中點(diǎn)綴著這幾點(diǎn)丹朱，憑想象盡可以勾勒它的美妙之處。

憑著積久的印象和愿望，我在即將見(jiàn)到朱鹮時(shí)，就有了某種拜謁至仙的感覺(jué)?？晌以谥禧q救護(hù)基地看見(jiàn)的朱鹮是籠養(yǎng)的，未免遺憾。它們無(wú)法飛翔，只能棲息在人工搭設(shè)的木架上，在籠里那塊固定的沙地上蹣跚，在人和鳥(niǎo)共同筑成的巢窩里產(chǎn)卵、孵卵。四月正是朱鹮的繁殖期，不能驚擾它們。據(jù)說(shuō)受了驚擾之后，雌鳥(niǎo)分泌的激素會(huì)受到影響，繼而減少產(chǎn)卵的數(shù)量。因此，我甘愿遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著。

另一個(gè)遺憾還是由于時(shí)月。此時(shí)，朱鹮處于繁育期，它們的羽毛竟然神奇地變換為灰色。據(jù)專(zhuān)家說(shuō)，這種現(xiàn)象屬于鳥(niǎo)類(lèi)的生理性轉(zhuǎn)換，目的是保護(hù)自己，迷惑天敵。它們白色的羽毛已經(jīng)從頭到尾變成灰色，具有深灰、淺灰和灰白色不同的層次，像是野戰(zhàn)將士的迷彩服。朱鹮的羽毛出現(xiàn)的這些變化，最初連專(zhuān)業(yè)人員也產(chǎn)生過(guò)錯(cuò)覺(jué)，以為在山野里又發(fā)現(xiàn)了朱鹮的“新新人類(lèi)”，后來(lái)才知鬧了笑話(huà)——這仍然是朱鹮，是白色的朱鹮為了適應(yīng)生存發(fā)展而出現(xiàn)的一種色變。

灰色的朱鹮頭頂上原本耀眼的丹紅變得暗淡，長(zhǎng)喙尖頭的紅色變成鐵紅，長(zhǎng)腿表面的紅色也收起了本來(lái)的艷麗，只有翅膀內(nèi)里的紅色依舊鮮亮。為了繁育后代，為了增加在繁育期臥巢的安全性，朱鹮一身“素裝”，將自身的天生麗質(zhì)隱蔽起來(lái)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，遺憾雖然有，但是，我畢竟見(jiàn)到了真實(shí)的朱鹮。它們雖然被囚在籠子里，但是依然不失其仙風(fēng)神韻的優(yōu)雅。

我還是想看到純白如白雪公主的朱鹮，還是渴望觀(guān)賞朱鹮飛過(guò)稻田和緩坡地帶，飛翔于藍(lán)天中和白云下的仙風(fēng)神韻——而這需要等到秋天或冬天，朱鹮幼鳥(niǎo)也能翱翔天空時(shí)。朱鹮哺育和監(jiān)護(hù)后代的使命宣告完成后，就能逐漸變換出嫩白的羽毛和幾點(diǎn)惹眼的丹紅，我就可以看到它們掠過(guò)水田和綠樹(shù)的仙姿神韻了。

留下遺憾，也留下依戀和向往，待秋后滿(mǎn)山紅葉時(shí)，再到洋縣朱鹮聚居的山野來(lái)，再做禮拜。

（選自《陳忠實(shí)散文精選集》，有刪改）

名師點(diǎn)評(píng)

本文以朱鹮的存留地陜西洋縣的美麗風(fēng)景來(lái)烘托朱鹮的迷人風(fēng)姿，自然地引出對(duì)朱鹮的介紹，表達(dá)了作者“拜謁”朱鹮后的復(fù)雜心情——印象中的朱鹮嫩白、鮮亮、天生麗質(zhì)，可以自由飛翔，而親眼見(jiàn)到的朱鹮的羽毛卻是灰色暗淡的，被養(yǎng)在籠中，無(wú)法飛翔。然而，作者畢竟見(jiàn)到了珍稀而真實(shí)的朱鹮，且機(jī)緣難得，因此對(duì)之依戀有加，蘊(yùn)含了作者熱愛(ài)生命、放飛生命的情感。

作家簡(jiǎn)介：

陳忠實(shí)（1942年6月—2016年4月）中國(guó)當(dāng)代作家，陜西省西安市灞橋區(qū)西蔣村人。1965年，陳忠實(shí)開(kāi)始發(fā)表作品，1979年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。陳忠實(shí)著有短篇小說(shuō)集《鄉(xiāng)村》《到老白楊樹(shù)背后去》，中篇小說(shuō)集《四妹子》、《夭折》、《陳忠實(shí)小說(shuō)自選集》（3卷）、《陳忠實(shí)文集》（7卷），散文集《告別白鴿》《原下的日子》等作品。陳忠實(shí)的短篇小說(shuō)《信任》獲全國(guó)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，《立身篇》獲《飛天》文學(xué)獎(jiǎng)，中篇小說(shuō)《康家小院》獲上海首屆《小說(shuō)界》文學(xué)獎(jiǎng)，《初夏》獲《當(dāng)代》文學(xué)獎(jiǎng)，《十八歲的哥哥》獲《長(zhǎng)城》文學(xué)獎(jiǎng)，報(bào)告文學(xué)《渭北高原，關(guān)于一個(gè)人的記憶》獲全國(guó)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)，長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》獲陜西雙五文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)出版社炎黃杯文學(xué)獎(jiǎng)、第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。