邱立新
有天早上一上班,主任就讓我跟她去C區(qū),說(shuō)C區(qū)二樓昨天搬來(lái)了新住戶。
我們穿著工作服,到了二樓那戶,敲開201室的門,開門的是位六七十歲的老人。稀疏的黑發(fā)絲里夾著銀絲,因長(zhǎng)年風(fēng)吹日曬,粗糙起皺的臉,打著種田人的印記。
進(jìn)門玄關(guān)處,堆著紅色大米蛇皮袋、綠色化肥蛇皮袋等行李包裹。顯然,一家人還沒安頓好。
“您好,阿姨,我們是社區(qū)網(wǎng)格員,歡迎您加入我們社區(qū),我們是來(lái)了解您家情況的?!敝魅挝⑿χ髁俗晕医榻B。
老人木訥地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“我,我不會(huì),寫字,字呀……”沒想到,老人說(shuō)話口吃很嚴(yán)重。
“您慢慢說(shuō),我們給您登記?!敝魅文托挠终\(chéng)懇。
用了很長(zhǎng)時(shí)間,我們終于登記完了她家的基本情況。剛出單元門,一樓的李嫂就過(guò)來(lái)說(shuō):“主任,我匯報(bào)個(gè)情況,前天,親戚給我們送袋土豆,屋里熱,我就放在了樓道里,晚上,土豆不見了?!崩钌┰谛^(qū)里是紅人,嗓門大,知道的新消息多,平時(shí)總有人愛“李嫂、李嫂”地跟她拉話。
“有多少土豆,是什么顏色的袋子呢?”我問(wèn)。
“一個(gè)紅色蛇皮袋子,裝大米的袋子?!?/p>
聽李嫂這么一說(shuō),我們立刻想起,二樓老人家里各種顏色的蛇皮袋。
主任領(lǐng)李嫂上樓,不一會(huì)兒,就拎著個(gè)裝土豆的紅色蛇皮袋下來(lái)了,后邊還跟著那位老人,老人臉上堆著笑,跟李嫂一遍遍地解釋,她盡管說(shuō)話磕磕絆絆的,但仍然竭盡全力地解釋著,意思是因?yàn)榘峒遥瑏?lái)的人多,手雜,拿錯(cuò)了。老人的解釋很合理,我們都十分理解,但李嫂的臉,那天一直緊繃著。
本以為這事到此為止了,可沒想到幾天后又出了一件事。
那天,小區(qū)門口開來(lái)一輛賣蘋果的車,小區(qū)住戶都圍著買。但是下午,李嫂卻站在小區(qū)院里喊上了:“誰(shuí)拿了我家的蘋果?蘋果鉆天上了樓了?”還拿眼睛剜著二樓人家的陽(yáng)臺(tái)窗戶。
原來(lái),李嫂買了兩袋蘋果,因?yàn)槌粒岩淮徇M(jìn)屋,另一袋放在樓道里,還沒來(lái)得及搬就接到女兒打來(lái)的電話,等吃完飯想起來(lái),才發(fā)現(xiàn)蘋果不見了。
她吵嚷聲越來(lái)越大,引來(lái)好幾個(gè)人圍觀,但沒人承認(rèn)自己拿了。不一會(huì)兒,二樓的那位老人背著袋蘋果下樓了,她把蘋果放到李嫂面前,李嫂打開,是紅紅的蘋果,說(shuō)跟她買的一模一樣。但其實(shí),每個(gè)蘋果袋子都是一樣的,袋里的蘋果也是一樣的。
不過(guò)李嫂不吵吵了,老人什么都沒說(shuō),安靜地上了樓。
第二天早上,一樓樓道里突然多了袋蘋果,不知道是誰(shuí)放那兒的,始終沒人拿。一個(gè)月后,蘋果漸漸腐爛,發(fā)出刺鼻的味道,才被清潔工人當(dāng)作垃圾收拾走了。自打這事過(guò)后,李嫂在小區(qū)里的人氣漸漸沒有從前那么高了,反倒是二樓那位老人,因?yàn)槌鮼?lái)乍到,找不到菜市場(chǎng)糧店啥的,只要一打聽,總有熱心人給她指路,甚至還幫著把她買回的重東西搬上樓,或者耐心地跟她聊住樓房的生活經(jīng)驗(yàn)。
在面對(duì)懷疑、揣測(cè)甚至猜忌的時(shí)候,語(yǔ)言常常顯得很乏力、很空洞。這時(shí),不妨試著選擇沉默。沉默,有時(shí)是種很高貴的語(yǔ)言,是維護(hù)尊嚴(yán)的好法則。
(編輯? 高倩/圖 槿喑)