小樹霓裳

·01·

爺爺?shù)臅挈S了。

停業(yè)那天，爸爸把車開到書店門口。爺爺在店里忙活，我和媽媽往外搬書，爸爸在車前接應(yīng)我們，準(zhǔn)備把書拉回家存放在車庫(kù)里。這幾天，爸爸聯(lián)系過(guò)縣城其他幾家書店，想把剩余的書兌出去，可人家都說(shuō)，自己店里的書還愁賣不掉呢。

一摞一摞的書在我們胸前顫抖著，仿佛不愿意離開那間屋子似的。爸爸、媽媽和我，誰(shuí)都不說(shuō)話。我們都擔(dān)心哪句話說(shuō)得不對(duì)了，爺爺含在眼里的淚水就會(huì)流出來(lái)。

熟悉的人都知道，書店是爺爺?shù)拿樱P(guān)掉它，就等于要了爺爺?shù)亩喟霔l命?？墒?，這個(gè)決定是他自己做的。爺爺遇到事情，從不慌亂，而且一旦他打定主意，任誰(shuí)也改變不了。

爺爺?shù)臅晡挥诳h城的古塔旁邊，叫“古塔書店”。爺爺告訴我，我們縣城是一座擁有將近兩千年歷史的古城，是個(gè)有文化的地方。

爸爸說(shuō)，古塔書店今年整整三十歲了。他七歲那年，爺爺費(fèi)了很多周折，才租下這間房子。早些年，書店的生意特別好，除了本地的顧客，從外地趕來(lái)看古塔的人也大都會(huì)到店里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，挑上幾本書。這幾年，房租越來(lái)越貴，顧客卻越來(lái)越少，爺爺漸漸連本錢都賺不回來(lái)了。

以前，縣城里大大小小的書店有十幾家。不知從什么時(shí)候起，很多熟悉的書店都從我們的眼前消失了。有的變成了超市，有的變成了快餐店，有的變成了蛋糕坊……剩下的幾家，都搞起了“混搭”——圖書以外，還推出了“文具區(qū)”“兒童玩具區(qū)”和“工藝品區(qū)”。爸爸勸爺爺學(xué)學(xué)別人的做法，爺爺卻生氣地說(shuō)：“這也賣那也賣，還算什么書店？”所以，爺爺?shù)臅辏藭?，什么都不賣。

店鋪面積雖然不大，卻被爺爺設(shè)計(jì)得優(yōu)雅別致。屋內(nèi)空間狹長(zhǎng)，兩側(cè)的書架上分門別類地?cái)[滿了書;中間過(guò)道處，放著幾組紫檀色的木桌和木凳;每張桌子上，都擺放著一盆水培的綠蘿。這樣的環(huán)境，其他書店可沒(méi)有。每當(dāng)有顧客坐在店里看書，爺爺臉上的皺紋都會(huì)興奮地跳動(dòng)起來(lái)。

我最不愛做的事就是讀書了，所以我很少去爺爺?shù)臅辍?/p>

店里沒(méi)有顧客時(shí)，爺爺就埋頭讀書，有時(shí)還會(huì)用筆抄寫書中的句子。我一去，爺爺就笑呵呵地給我推薦他新進(jìn)的童書。為了討爺爺歡心，我只好硬著頭皮坐下來(lái)，走馬觀花地讀上一陣子。

臨走前，爺爺總會(huì)笑著讓我把書帶回去讀，說(shuō)幫我記上賬，等我大學(xué)畢業(yè)掙了錢再一塊兒算。

所以，走的時(shí)候，我總會(huì)帶上幾本書。我知道爺爺玩笑里的含義，他的心思，我怎么會(huì)不懂呢？

我還沒(méi)有出生的時(shí)候，爺爺就給我的房間添置了書架。我滿月那天，他特意從書店帶回一本書，送給我作禮物。不知道爺爺看見我讀書時(shí)三心二意的樣子，心里會(huì)不會(huì)失望。

家里的書越攢越多，但哪一本我都沒(méi)有從頭到尾地讀完過(guò)。我心里覺(jué)得很對(duì)不起爺爺。

·02·

古塔書店停業(yè)的第二天，爺爺一大早就出了門，從舊貨市場(chǎng)上買回來(lái)一輛電動(dòng)三輪車。

吃過(guò)早飯，爺爺下了樓。他打開車庫(kù)門，把里面的書往三輪車上裝。我和爸爸趕緊跑出去幫忙。

“爺爺，您是要把書拉出去賣嗎？”

“對(duì)呀?！?/p>

“可是，這么早，您要去哪兒賣呀？”

“去早市，那里的人多。”

“那是賣菜的地方哦?！蔽乙荒槍擂蔚乜粗鵂敔敗?/p>

“蔬菜，‘書菜，賣書賣菜！哈哈……”

不一會(huì)兒工夫，我們就把車斗裝滿了。爺爺特意挑了幾本名著，擺在最上面。

“東方紅，太陽(yáng)升，早市來(lái)了個(gè)賣書翁，呼兒嗨喲，呼兒嗨喲……”爺爺激情澎湃地唱起來(lái)，仿佛在慶祝他的“三輪車書店”開張了似的。

我和爸爸瞪大眼睛看著爺爺。爺爺呵呵一笑，扭動(dòng)鑰匙，三輪車“突突”幾聲，朝早市的方向跑去……

中午放學(xué)回家，我見爺爺正瞇縫著眼睛倚在沙發(fā)上打盹，便悄悄從他外套口袋里拿了車庫(kù)鑰匙。打開車庫(kù)門，我愣住了：三輪車的車斗還是滿滿的，那幾本名著依舊躺在最上面。幸好剛才我沒(méi)叫醒爺爺問(wèn)他賣得怎么樣，不然他一定會(huì)很尷尬。

晚飯后，爺爺拿起鑰匙，挎上裝錢的腰包，說(shuō)要去廣場(chǎng)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

“晨晨，你陪爺爺一起去吧?！卑职终f(shuō)。

“我，我……我的作業(yè)還沒(méi)寫完呢?！蔽抑е嵛岬卮鸬?。

其實(shí)以前這個(gè)時(shí)候，我都要到廣場(chǎng)上和伙伴們一起抽陀螺。可是，要我陪爺爺去那兒賣書，多難為情呀，要是碰到同學(xué)怎么辦？

我坐在窗前，呆呆地望著外面，那輛褪了色的三輪車載著爺爺和書在我眼前漸漸遠(yuǎn)去……

我很小的時(shí)候，奶奶就去世了。這些年，是古塔書店默默地陪伴著爺爺，可是現(xiàn)在……爺爺?shù)男睦锊恢卸嚯y過(guò)呢。想著想著，我改變了主意，“噔噔噔”地跑下了樓……

天灰蒙蒙的，月亮掛在空中，像被咬了一口的月餅。

我一路小跑著來(lái)到廣場(chǎng)上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就聽見了爺爺沙啞的叫賣聲：“賣書嘍！賣書嘍！”

三輪車的周圍一個(gè)人也沒(méi)有。爺爺坐在三輪車旁，一遍又一遍地喊著：“賣書嘍！賣書嘍……”

秧歌隊(duì)的鑼鼓聲、廣場(chǎng)舞的音響聲、抽陀螺的鞭子聲……很多聲音搭幫結(jié)伙地湊在一起，把爺爺?shù)穆曇艚o擠走了。

“爺爺，書賣得怎么樣?。俊蔽覇?wèn)著，臉忽然熱了起來(lái)。

“挺好，挺好。一個(gè)年輕的媽媽買了一本《小王子》，《巴黎圣母院》賣給了一個(gè)中學(xué)生，還有《呼蘭河傳》……”爺爺說(shuō)的正是他早上裝車時(shí)擺在最上面的那幾本書。

“收工，回家！”爺爺示意我坐到車上去。

我們開著三輪車回家。轉(zhuǎn)彎時(shí)，爺爺來(lái)了個(gè)急剎車，輪子吱吱呀呀地和地面摩擦，那聲音就跟爺爺?shù)慕匈u聲一樣疲憊。

就這樣，爺爺起早貪黑地賣了一周，車庫(kù)里的書卻一點(diǎn)兒也沒(méi)見少。而且，爺爺還病倒了。

在床上躺了一個(gè)星期，爺爺那又粗又硬的胡須長(zhǎng)長(zhǎng)了，頭發(fā)仿佛更白了。我覺(jué)得爺爺突然間老了許多！7D218353-3430-4789-881E-60CA5A709D94

有一天，我去車庫(kù)里找東西。翻著翻著，《小王子》還有《巴黎圣母院》和《呼蘭河傳》都出現(xiàn)在我眼前……原來(lái)，它們被爺爺藏了起來(lái)！

回到屋里，我對(duì)爺爺說(shuō)：“爺爺，那些書您就別拉出去賣了，留著給我讀吧。我先讀《魯濱遜漂流記》《長(zhǎng)襪子皮皮》《夏洛的網(wǎng)》，上中學(xué)后再讀《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》《平凡的世界》……總而言之，到我高中畢業(yè)的時(shí)候，我保證把那些書都讀完！對(duì)了，爺爺，您先記個(gè)賬，等我大學(xué)畢業(yè)了，連同之前的賬單一塊兒給您結(jié)！”

這些話一說(shuō)完，我就后悔了。怎么能在爺爺面前說(shuō)這樣的大話呢？讀書哪有打游戲過(guò)癮！也沒(méi)有和同伴一起抽陀螺快樂(lè)??！那么多書，我什么時(shí)候才能讀完?。【退闶且豁?yè)一頁(yè)地翻，恐怕也得翻上個(gè)一年半載的！但是，如果我不履行承諾的話，那不等于欺騙爺爺嗎？欺騙一個(gè)生病的老人，是多么可恥的行為呀！

爺爺不知道我的心理活動(dòng)，笑呵呵地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

自從在爺爺面前說(shuō)了那些大話，我就很少出去玩了，一有空就在家里讀書。我像孫悟空一樣，被壓在了諾言變成的五行山下。每次捧起書我都唉聲嘆氣，心想有些話是不能隨便說(shuō)的。

·03·

爺爺病好以后，整天開著空三輪車東奔西跑，誰(shuí)也不知道他的葫蘆里賣的是什么藥。

一天，一輛貨車停在我家車庫(kù)前，送來(lái)了一車木板，爸爸被搞得一頭霧水。這時(shí)，爺爺騎著三輪車回來(lái)了：“呵呵，這是我定做的書柜?！?/p>

原來(lái)，爺爺這幾天背著我們做了一件“驚天動(dòng)地”的大事。

“我去了幾趟縣綠化局，申請(qǐng)?jiān)诠珗@的亭子里開‘會(huì)走路的書店。沒(méi)想到，竟然得到了局長(zhǎng)的特批！哈哈！”爺爺興致勃勃地說(shuō)，“我去考察過(guò)了，薰衣草公園里有九個(gè)亭子，月亮灣公園有八個(gè)，我根據(jù)每個(gè)亭子的特點(diǎn)，設(shè)計(jì)、定制了小型書柜，打算把車庫(kù)里的書分散到不同的書柜里去。每天早晨起來(lái)，我就騎著三輪車把各個(gè)柜子里的書換一換……”

“爺爺，是免費(fèi)閱讀嗎？”

“對(duì)呀！”

“啊？”爸爸吃驚地看著爺爺，“爸，現(xiàn)在還有多少人看書啊！就算看，看的也都是電子書，您這不是費(fèi)力不討好嘛！”

“電子書能散發(fā)出書香嗎？抱著個(gè)手機(jī)和捧著一本書的感覺(jué)能一樣嗎？一個(gè)字要走多遠(yuǎn)的路才能在紙上安家落戶，你知道嗎？……”爺爺板著臉，說(shuō)了一連串我從來(lái)沒(méi)有聽過(guò)的話。

爸爸的臉紅一陣白一陣的。

我知道，爸爸和我一樣不愛讀書，閑著的時(shí)候，手機(jī)不離手。爺爺看不慣時(shí)，就嘮叨一句：“就不能看會(huì)兒書？”所以，爺爺在家時(shí)，爸爸總是躲在自己的房間里。

我看看爺爺，又看看爸爸，說(shuō)：“‘會(huì)走路的書店？太奇妙了！我支持爺爺！”

爸爸不好意思地低下了頭，開始和貨車司機(jī)一起卸車上的木板。爺爺調(diào)皮地朝我擠擠眼，我夸張地對(duì)爺爺做了個(gè)鬼臉，跑進(jìn)車庫(kù)給木板騰地方。

周六早晨，爺爺開著三輪車，拉著我和九捆木板去了薰衣草公園。

爺爺告訴我，“會(huì)走路的書店”計(jì)劃獲批以后，他每天都奔走在各個(gè)公園量尺寸、畫圖樣。圖樣畫好后，他又拿到家具店去定制書柜。本來(lái)，家具店可以把書柜組裝好再送過(guò)來(lái)，可爺爺偏要自己動(dòng)手組裝。

“爺爺，木板上的字是什么意思呀？”

“呵呵，為了好記，我在量尺寸時(shí)給每個(gè)亭子都取了名字，比如挨著海仙花的亭子叫‘海仙亭，臨近水邊的亭子叫‘臨水亭，靠近珊瑚樹的亭子叫‘珊瑚亭……”

按照木板上的序號(hào)，我和爺爺很快完成了一個(gè)又一個(gè)小書柜的組裝工作。爺爺設(shè)計(jì)的書柜小巧精致，靠在亭子的廊柱旁正合適。書柜的顏色與廊柱的顏色很相近，看上去古樸、自然，仿佛當(dāng)初建亭子的時(shí)候就有了這些書柜似的。

“爺爺，要是沒(méi)人讀怎么辦呀？”

“放心吧，讀書是會(huì)傳染的?！?/p>

“要是讀了幾頁(yè)，停不下來(lái)，帶回家去讀，然后……然后就忘記還回來(lái)了，怎么辦呢？”

“那就送他唄，一本書能被喜歡它的人珍藏起來(lái)是好事?。　?/p>

“那樣的話，柜子里的書不就越來(lái)越少了嗎？”

“少了好啊，爺爺希望每一本書都能找到懂它的主人呢?！睜敔?shù)拿碱^微微地皺了一下，“再說(shuō)了，我還可以隨時(shí)補(bǔ)充嘛。”

……

西邊，晚霞染紅了天空，也染紅了爺爺?shù)陌装l(fā)和胡須。天空和大地仿佛是一本打開的書，我和爺爺成了里面的插圖……

·04·

一周以后，“會(huì)走路的書店”正式開業(yè)了。

爺爺每天都早早起床，騎著三輪車到公園里巡視“書店”的情況。每隔一段時(shí)間，他就把同一個(gè)公園里幾個(gè)亭子內(nèi)的書換一換。再隔一段時(shí)間，他會(huì)把幾個(gè)公園的書調(diào)整、交換一下。

為了方便照看這些書，爺爺還找了一份新工作——公園里的清潔工，每周一三五去薰衣草公園，二四六去月亮灣公園。

爺爺說(shuō)，清掃和讀書是一回事。清掃，掃的是路面;讀書，掃的是心靈。爺爺?shù)脑捨抑宦牰艘话?，不過(guò)，我相信有一天我會(huì)明白的。

剛開始，人們對(duì)亭子里多出的一柜書仿佛視而不見，還像往常一樣坐著聊天或者擺弄手機(jī)。爺爺遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，不住地嘆氣。

這怎么行呢？我得想想辦法！

爺爺不是說(shuō)“讀書會(huì)傳染”嗎？于是周末的早上，我叫上了同學(xué)，一起去公園做“導(dǎo)讀員”和“宣傳員”。

一天、兩天、三天……我們像磁石一樣，把那些喜歡讀書的人從四面八方吸進(jìn)了亭子里。爺爺扛著笤帚從亭子旁邊走過(guò)時(shí)，臉上的笑容藏都藏不住。

這天，電視臺(tái)來(lái)了兩個(gè)記者，他們找到爺爺，說(shuō)要做一期主題為“全民閱讀”的節(jié)目，讓爺爺講一講“會(huì)走路的書店”。爺爺說(shuō)：“還是把鏡頭留給那些喜歡讀書的人吧！”說(shuō)罷，他拎起掃帚，掃起了甬路上的落葉，記者連忙拍了一張爺爺?shù)谋秤啊](méi)人能想到，這張照片，竟然成了爺爺在這個(gè)世界上的最后一張照片——三天后的早晨，爺爺在夢(mèng)中突發(fā)心臟病，再也沒(méi)能醒來(lái)。7D218353-3430-4789-881E-60CA5A709D94

爺爺走后，我和爸爸接管了“會(huì)走路的書店”。

每隔一段時(shí)間，爸爸就會(huì)騎著爺爺留下來(lái)的三輪車，拉著我穿行在公園的各個(gè)亭子間。每到一處，我們先把柜子里的書搬出來(lái)放在木椅上，再?gòu)娜嗆嚴(yán)锶〕鲂聲胚M(jìn)書柜。大家都覺(jué)得一個(gè)亭子一個(gè)亭子地?fù)Q書很累，也很無(wú)聊，但我和爸爸卻干勁十足，我們都因?yàn)闆](méi)有更多地幫助到爺爺而感到愧疚。

也許是為了彌補(bǔ)這份愧疚，爸爸不再迷戀手機(jī)了。爺爺在世時(shí)訂的報(bào)紙，他繼續(xù)訂閱，每天一有時(shí)間，就捧起報(bào)紙認(rèn)真地看?？催^(guò)后的報(bào)紙，他還會(huì)放到亭子中的書柜里。

我也決定履行對(duì)爺爺許下的諾言——把那些書讀完！爺爺留下的“圖書登記冊(cè)”一直擺在我的學(xué)習(xí)桌上，每讀完一本書，我就在備注欄里畫上一個(gè)對(duì)號(hào)。凡是帶回家讀的書，讀過(guò)后我都會(huì)馬上還回去。因?yàn)闀m然是爺爺留下來(lái)的，但它們現(xiàn)在已經(jīng)不再只屬于我家。我希望每一本書都能遇到更多喜歡它的讀者！

為了補(bǔ)充新書，爸爸花掉了攢了好幾年的私房錢。我也不甘示弱，找到我們學(xué)校的大隊(duì)輔導(dǎo)員，建議在全校開展一次“愛心捐書”活動(dòng)。我的建議被采納了，活動(dòng)募集到了好幾百本書呢！

我和爸爸陸陸續(xù)續(xù)地把新書補(bǔ)充到了書柜里。往書柜里擺放這些書時(shí)，和把爺爺賣不出去的書放進(jìn)書柜時(shí)，心情是不一樣的，可惜爺爺體會(huì)不到了。不過(guò)，他要是知道爸爸和我都“長(zhǎng)大”了，一定會(huì)很欣慰的。

·05·

電視臺(tái)制作的“全民閱讀”節(jié)目播出后，“會(huì)走路的書店”仿佛變成了一本全民參與編寫的大書，爺爺那張清掃落葉的照片就是這本書的封面。

電視臺(tái)接到了很多市民的電話，有的想捐書，有的想做志愿者。很快，薰衣草公園和月亮灣公園里就都擺上了“圖書捐贈(zèng)箱”，兩個(gè)公園還聯(lián)合成立了“志愿者服務(wù)隊(duì)”，爸爸是服務(wù)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，我也成了其中的一名隊(duì)員。

每到周末，我們都會(huì)從箱子里取出市民們捐贈(zèng)的書籍，分頭補(bǔ)充到各個(gè)書柜里。那些重復(fù)的書，我們還會(huì)統(tǒng)一打包郵寄給貧困山區(qū)的孩子們。

“會(huì)走路的書店”像一條小河，在我們這座古老的小城里流淌起來(lái)。爸爸說(shuō)，它的支流會(huì)不斷生長(zhǎng)，蜿蜒著流向遠(yuǎn)方。

一個(gè)周末的上午，我像往常一樣到亭子里讀書。附近一位媽媽給寶寶講故事的聲音傳了過(guò)來(lái)。她講的是一本圖畫書，書名是《猜猜我有多愛你》。這本書是我滿月那天爺爺送給我的禮物，我一直像寶貝一樣珍藏著。但想了很久，我還是決定把它拿出來(lái)，分享給更多熱愛閱讀的人。

也許，對(duì)一個(gè)人的懷念，不在于你留下了他的什么東西，而在于你是否能沿著他未走完的路走下去。

我抬頭看向天空，一團(tuán)粉紅色的云正從遠(yuǎn)處飄來(lái)?？祜h到我的頭頂時(shí)，它變幻出了眼睛、鼻子和月牙形的嘴巴……爺爺，是您嗎？

我仿佛看見，一位慈祥的老人在天空中微笑地看著我，他臉上的皺紋興奮地跳動(dòng)著……

小? ?樹? ?霓? ?裳

本名袁淑娟，吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在《兒童文學(xué)》《十月少年文學(xué)》《東方少年》《中國(guó)校園文學(xué)》等雜志發(fā)表多篇作品。曾獲吉林省第六屆公木文學(xué)獎(jiǎng)、《東方少年》年度重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目小說(shuō)組優(yōu)秀獎(jiǎng)、“讀友杯”全國(guó)少年兒童文學(xué)創(chuàng)作大賽短篇小說(shuō)銅獎(jiǎng)、2019年“小百花”好作品獎(jiǎng)等。7D218353-3430-4789-881E-60CA5A709D94