范凌志
一尊持刀而立的關(guān)公像肅立在香港警務(wù)處新界南總區(qū)警署警察食堂的一角,默默“守護(hù)”著眼前剛剛巡邏歸來的“阿sir”,關(guān)公像栩栩如生,兩側(cè)的楹聯(lián)更是氣勢雄渾:“萬古精忠昭日月,千秋義勇壯山河?!?/p>
這幅楹聯(lián)也與香港警隊(duì)的座右銘“忠誠勇毅,心系社會(huì)”暗合,走過風(fēng)浪,作為香港穩(wěn)定的中堅(jiān)力量,“阿sir”們?nèi)绾慰聪愀邸坝蓙y到治”的幾年?在香港回歸25周年之際,《環(huán)球時(shí)報(bào)》、記者走進(jìn)香港的警署,聽曾經(jīng)在一線捍衛(wèi)香港法制與穩(wěn)定的警察講述自己的故事。
“我想回他一個(gè)敬禮”
“從警28年,我的經(jīng)歷很簡單,就是在一線做巡,邏警員、沖鋒隊(duì)警員?!毕愀劬瘎?wù)處新界南總區(qū)警署警長陳連生向《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者回憶,1997年7月1日,剛進(jìn)入警隊(duì)3年的他在會(huì)場外做安保工作。“當(dāng)時(shí)很開心,在很近的距離看漫天煙花。我們每人口袋里都準(zhǔn)備了新帽徽;0點(diǎn)一到,指揮官一聲命令,就很小心地將新帽徽安上。那一刻我真覺得自己是很完整、很真實(shí)的一個(gè)中國人!”
然而,長年在街頭巡邏的陳連生,慢慢覺察到香港出現(xiàn)令人憂心的變化?!拔覀兡芮宄杏X到,危害國家安全的非法集會(huì)、游行不斷增加,有時(shí)甚至一年數(shù)千起。在處置過程中,警察執(zhí)法困難的情況也越來越明顯。”
陳連生有個(gè)習(xí)慣——把每天的工作和生活用文字和圖片記錄在手機(jī)中隨時(shí)查閱。但2019年“修例風(fēng)波”的照片',他卻總也不忍翻看s“當(dāng)時(shí)我在西九龍沖鋒隊(duì),小隊(duì)曾經(jīng)拘捕500多人,但是沒有一人被檢控。暴徒不斷攻擊警察,我們下班回家都要約幾個(gè)人一起,連家人都被起底,那是我最難熬的時(shí)候?!?/p>
被問到是什么讓他撐過那段日子時(shí),陳連生突然哽咽。他向記者講了一個(gè)小故事:“2019年12月,我在荃灣一場處置行動(dòng)中面部、脖子和腰受傷,、被妾排去深圳醫(yī)院醫(yī)治。感謝內(nèi)地,讓我很快恢復(fù)可以返港同戰(zhàn)友并肩作戰(zhàn)。到深圳海關(guān)的時(shí)候,也許我的發(fā)型和氣質(zhì)讓關(guān)員意識到我是香港警察,他突然向我敬了一個(gè)禮!莪真的被深深觸動(dòng),因?yàn)楫?dāng)時(shí)我非常需要內(nèi)地同胞的支持,而他的心意,正代表萬千的誠意及鼓勵(lì)。如果現(xiàn)在有機(jī)會(huì)再見到那名關(guān)員,我想回他一個(gè)敬禮。”
國家認(rèn)同“漸進(jìn)式增加”
與陳連生相比,大嶼山警區(qū)行動(dòng)主任高級督察何毅敬進(jìn)入警隊(duì)更晚,2009年才通過“大學(xué)生輔警計(jì)劃”成為警察的他,面對鏡頭多少有些拘謹(jǐn)。實(shí)際上,看上去文弱的何毅敬與陳連生一樣,也曾在一線見證香港“由亂到治”的轉(zhuǎn)變。
“在2019年最艱難的時(shí)候, 我有近兩個(gè)月沒有回家。”何毅敬說,他曾與幾十個(gè)戰(zhàn)友被上千名暴徒包圍。當(dāng)時(shí)家人在新聞上見到警察被攻擊,經(jīng)常問他是否平安,“我每次都跟他們說,我在后勤工作,不用上前線,他們就'信了。其實(shí)我們都知道對方在說謊,只是心照不宣,對彼此的擔(dān)心都放在,旗?!?/p>
同樣是年輕入,何毅敬曾想搞明白亂港分子到底為何觸犯法律?!坝腥种娜吮徊逗罅⒖谈覀冋f,意識到被人利用了,對即將面臨刑責(zé)感到不值?!焙我憔凑f,有人稱受網(wǎng)上假消息煽動(dòng),有人稱是為了報(bào)酬,“無論是什么原因,被捕后他們都感到后悔”。
這些經(jīng)歷也讓何毅敬對祖國的認(rèn)知更深。他告訴記者,自己對國民身份的認(rèn)同隨著年齡和閱歷“漸進(jìn)式增加”?!?997年回歸時(shí)我才9歲,說實(shí)話當(dāng)時(shí)不太明白回歸代表什么,會(huì)對自己有什么影響。只記得當(dāng)時(shí)下著雨,見到很多官員出席升旗典禮,旗幟變成國旗和區(qū)旗了?!彪S著他慢慢長大,經(jīng)歷了幾個(gè)重大事件,“非典、金融海嘯、非法'占中'、‘修例風(fēng)波以及抗疫,都感到國家對香港的支援非常重要”。何毅敬為自己是中國人感到驕傲,“通關(guān)之后,希望能回內(nèi)地看看”。
從沖鋒隊(duì)到服務(wù)交通
現(xiàn)在的陳連生已經(jīng)是新界南總交通部的一名警長,從處置刑事案件、維護(hù)國家安全的沖鋒隊(duì),來到看上去“單調(diào)”的交通部門,是否會(huì)不習(xí)慣?陳連生的回答是否定的?!霸趫?zhí)法上,尤其是在維護(hù)國家安全的立場上,是沒分別的。過去曾有暴徒騎電動(dòng)車襲擊我的同事,我所在的部門在維護(hù)國家安全上有更多的工作。我認(rèn)為交通工作有包容性,更豐富、更實(shí)在。我在交通部門非??鞓??!?/p>
何毅敬如今和陳連生一樣,也完成職務(wù)轉(zhuǎn)換,從在一線沖鋒陷陣的警員,成為交通警署的一員。在《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者來到警署時(shí),他正在就前幾天一樁案件的拘捕行動(dòng)向同事轉(zhuǎn)達(dá)上級的表揚(yáng),看起來自信而堅(jiān)定,顯然已經(jīng)完全適應(yīng)了新的崗位。
“若香港依然混亂,我是不會(huì)離開沖鋒隊(duì)的,會(huì)繼續(xù)堅(jiān)守在一線。”陳連生認(rèn)為,職業(yè)轉(zhuǎn)變恰恰是香港社會(huì)“由亂到治”的寫照?!罢?yàn)樯鐣?huì)穩(wěn)定了,我才能選擇另一類別的崗位,去享受我自己想做的交通警察工作?!?/p>
“我很慶幸國安法的落實(shí)?!标愡B生說,從執(zhí)法警員的角度去看,未來香港只要更好落實(shí)國安法,這座城市無論是治安還是大環(huán)境,一定會(huì)更加穩(wěn)定、繁榮,“我絕對有信心!”▲