詩音

薺菜

早春二月，薺菜出苗。薺菜綠葉狹長(zhǎng)，羽狀分裂，類袖珍蘿卜葉。植株塌地叢生，像極我們小時(shí)候踢的羊毛毽子。這時(shí)候的薺菜幼苗鮮嫩可食，是野菜中的佳品。待到植株長(zhǎng)長(zhǎng)抽出一根細(xì)莖，開出碎米粒似的白花，就只能欣賞薺菜花上搖曳的春天了。而年年民間習(xí)俗依舊，清明這天將薺菜連花帶根挖來熬湯喝，可清熱解毒，涼血止血，健脾明目治百病，或曰農(nóng)歷三月三上巳日，將薺菜花放置灶頭還可防螞蟻。

小時(shí)候挖過薺菜，好像都是漠漠灰白的天空，似雨非雨，空氣潮濕有寒意，黑黑的泥土地里也是潮濕松軟的。一些草還枯蓬著，另一些草已欣欣泛出新綠來，精神昂揚(yáng)，能感覺到鮮綠下面挺拔的腰肢?；囊暗仡^田邊，你發(fā)現(xiàn)一棵薺菜，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一大片薺菜，而沒有的地方，一棵也沒有?；牟藞@里的薺菜比較肥綠，野地里的比較貧瘠，瘦弱單薄地貼地趴著，要用鐮刀才好挖起。由于天寒，綠葉變得紫紅褐紅，像缺衣少食受凍餒的窮孩子。

我們家鄉(xiāng)柳城不把薺菜叫薺菜，我們叫“雞尾菇”?？慈ゼ炔幌耠u尾，也沒有菇狀，卻叫雞尾菇，至今不明何因。但既然叫了雞尾菇，我們吃起來就全當(dāng)吃了雞，也吃了菇。雞尾菇炒米粉，是我小時(shí)候家鄉(xiāng)的一味時(shí)令美食。這盤美食的經(jīng)典性來自大人們的季節(jié)性念叨，并由此誘發(fā)我們的津津向往。那時(shí)我們放學(xué)回家，或在野地上瘋玩，只要看見雞尾菇就會(huì)歡天喜地挖回家，心里熱乎乎地想象著熱氣騰騰的雞尾菇炒米粉，想象那雞香菇香的鮮美滋味。但那時(shí)米粉面條之類是年節(jié)才吃的食物，平時(shí)難得吃上，至于雞尾菇挖回家后做了什么菜沒印象了。當(dāng)然，雞尾菇炒米粉我應(yīng)該是吃過的。

據(jù)說雞尾菇有奇香，但我只記得雞尾菇嚼在嘴里有粗糙感，可能是少油的緣故吧？至于奇香與滋味卻沒印象了。怎么就沒印象了呢？想不起來我小時(shí)候都忙活些什么了，會(huì)活得那么囫圇粗疏?，F(xiàn)在想來，我何止是在吃食上心不在焉，不知細(xì)品。人生路上該有多少滋味多少景致被我疏忽了啊。我在讀別人回憶人生早年的那些文字時(shí)，這點(diǎn)感觸尤其深刻。

薺菜花開年年，搖曳在一波一波流逝的光陰中。盡管我已經(jīng)知道雞尾菇就是薺菜，就是護(hù)生草、枕頭草、粽子菜、雞心菜、地米菜、山蘿卜苗、芊菜、花紫菜等等諸多，還知道雞尾菇可小炒，可冷拌，可煮蛋，可做餃子餡之類，但現(xiàn)在的雞尾菇還是小時(shí)候的雞尾菇嗎，還能尋回往日的那份味道嗎？

當(dāng)然，現(xiàn)在有現(xiàn)在的味道，亦當(dāng)珍惜。

刺梨子花

每年四五月間，刺梨子花就開了，漫山遍野，一叢叢、一簇簇，蓬勃綻放，如雪如濤如練如瀑，在崖壁上披掛懸垂，在山坡上奔涌流瀉，在山道旁攀爬蔓延。那一朵朵花啊，小如酒盅，大如小碗，瓣白蕊黃，碧葉油亮，清麗又繁華，在陽光下散發(fā)香氣，在雨水中一邊凋落一邊綻放。每當(dāng)這時(shí)節(jié)，我就心神不定，蠢蠢欲動(dòng)，總要尋個(gè)空閑奔向山野。花期就那么幾天，錯(cuò)過了，又是另一年了。

在老家柳城，刺梨子花是一種時(shí)令美食。季節(jié)一到，街上就有人采了花來賣。賣花人來自山鄉(xiāng)，起早趕路，額上沁出一層細(xì)密的汗珠，他們不知曉自己賣花的身影滿是詩意，只想快點(diǎn)賣完回家去。而街邊原先賣鼠曲糍的小煎餅攤，也用米漿拌了刺梨子花煎花餅賣。山鄉(xiāng)人善盡山肴野蔌之用，有食花習(xí)俗?？墒车幕ê芏?，南瓜花、木槿花、梔子花、蘭柴子花、木芙蓉花，都是大自然恩賜的山珍美味。柳城人最懂得感恩自然，吃多少，采多少，留得年年有花開。

第一次吃刺梨子花，說老實(shí)話，印象不是太好，有些微苦生澀，隱隱還有些不親和的陌生感，說不清那是什么味。后來再吃，好些，但也沒覺得好吃。之后，家里也很少做這花食了。再后來，我到了海邊小城，許多年里，我已經(jīng)淡忘了這款小吃。有一年山野閑游，又看到刺梨子花，那瑩白如凝脂般的花瓣惹人憐愛。從沒看到海邊人采花作食，他們不懂此花能吃，或者不屑去吃。也是，灘涂礁巖上的小海鮮“涂頭貨”已享用不盡了，哪還顧得上山野之食。我想起家鄉(xiāng)的刺梨子花餅，有了一種懷念，便采了些回家，將花瓣泡在水里，挑去碎葉，漂洗干凈。沒有現(xiàn)磨米漿，就用地瓜粉加面粉調(diào)糊拌花瓣，滴點(diǎn)香油，撒些細(xì)鹽青蔥，攪拌攪拌，就開始在油鍋上煎了。油鍋“滋滋”作響，熱油鍋里的花餅竟有濃郁的花香撲鼻而來，馥郁芬芳，沁脾入心，讓人驚喜不已。想不到第一次煎花餅就如此成功?；灮邸Ⅴr脆又柔韌，一點(diǎn)沒有初次吃花餅時(shí)的那種陌生怪味，而是滿口清甜、滿口花香，細(xì)細(xì)咀嚼，都是溫馨和懷念的味道。

此后，年年刺梨子花開，總讓我充滿了期待。而每次面對(duì)那一蓬蓬盛開的刺梨子花，我又總是矛盾不已。陽光下，那種綻放的美麗和馨香讓我舍不得采摘，我愿意讓美保留到最久，即便滿地落瓣，也如蝶如雪，有著難以言說的美。而花餅美味的誘惑，又讓我無法控制自己去采摘，再說，采花的過程也是美好的享受。而我什么都不想錯(cuò)過。

花，當(dāng)然是清晨帶露時(shí)采摘最好，保留了濃郁純凈的花香。初綻的花瓣，瑩白如脂，潔凈清麗，柔膩如綢，又挺括有質(zhì)感。刺梨子總是成叢成簇，枝條如瀑，四處張揚(yáng)，奔放，蔓爬，披拂，垂掛，所以花開得蓬蓬勃勃，滿身荊刺，連花柄和萼筒外都密生細(xì)刺。我總是小心翼翼地?cái)X取花瓣，留下花托和花蕊，讓它夏秋結(jié)自己紡錘形的刺果。采摘時(shí)，花香陣陣，撲面而來，采花人也花香滿襟袖?；▍矅聡挛宋孙w著幾只蜜蜂，黑黃條紋的身子在白花黃蕊間探頭探腦，進(jìn)進(jìn)出出;有時(shí)，花上還有一些比我早到的螞蟻或飛蟲。我采摘著我的一份，另一份留給蜜蜂、螞蟻，以及那些不知名的飛蟲。還有許多花在高處，美美地自開自香，不染塵雜，只與清風(fēng)往來。我望花興嘆，依然愉悅，依然滿懷感恩，欣賞那一份高高在上、守護(hù)自持的美麗。

為什么每次采摘刺梨子花，內(nèi)心總會(huì)涌起一份欣喜和憐惜，就像流漾在山野、陽光和清風(fēng)里的花香呢？也常常疑惑，為什么現(xiàn)在吃到的花餅這么甘美？花還是那個(gè)花嗎？我還是那個(gè)我嗎？為什么直到現(xiàn)在才能品味出刺梨子真正的花香？是曾經(jīng)滄海后的適應(yīng)和寬容嗎？是對(duì)渺遠(yuǎn)和易逝之美難以把握的珍惜和懷念嗎？或者，只是自己味蕾變了？想不明白，但有一點(diǎn)可以確證：吃刺梨子花餅，必須全身心投入，所謂“親歷”，從摘花到煎餅，最后才是品味，每個(gè)環(huán)節(jié)都是美的享受。就像品茶，不只是茶到口里就算喝茶了，那采茶的講究和甘苦，制茶的用心和在意，煮茶的樂趣，聞香的美妙，也都是不能忽略的。這樣，你才能真正地品出刺梨子花的美來。AD5675B3-4B2B-4EAC-A183-C74F532CBF0B

鼠曲草

歲暮臘月，在西溪湖畔的一片開闊湖灘上，我看到滿湖灘的鼠曲草。鼠曲草初長(zhǎng)成，鋪地錦似的貼地密密緊挨著，舒展著毛茸茸的莖葉，浮白淺青，濃濃淡淡，綢緞似的鋪漫開去，遠(yuǎn)望隨地勢(shì)舒緩起伏，像風(fēng)吹綢衣漾起的波紋。我暗自驚異，還沒立春呢，鼠曲草就冒出來啦？也許是今年冬暖，鼠曲草以為是春天了呢。

鼠曲草和溪頭的薺菜一樣，都是春天帶給鄉(xiāng)野人的手信。我們柳城鄉(xiāng)人上門做客有帶手信的習(xí)俗。手信是禮物，無論大小貴賤，表達(dá)的是情誼和敬重。每年二三月間，春天攜著鼠曲草到來，路邊、野地、山坡、田疇、園子，遍布鼠曲草的身影。一場(chǎng)綿雨，一場(chǎng)霧露，鼠曲草迅速長(zhǎng)大肥壯，隨著春深，莖端舉起一簇，或分歧出幾簇指頭大的小黃花。每簇由數(shù)十粒黃花蕾聚生在一起。黃花蕾可以用來染衣裳，染出的衣裳，是春草初長(zhǎng)桑葉始生那種最美的鵝黃，據(jù)說衣裳穿破了，染上的顏色依然新鮮。鼠曲草莖葉和花上皆密被綿綿白茸毛。茸毛白撲撲，朦朦朧朧里透著青碧透著黃。這樣的花和葉像隔了一層薄霧白茫茫，花顏就隱隱綽綽看不分明?；ò杲z狀極茸細(xì)，好像從來不綻放，花蕾即是花，永遠(yuǎn)包裹著守護(hù)一個(gè)小秘密。

鼠曲草亭亭玉立草野中，極愛聚露聚雨水。因?yàn)槿酌?，雨水露水聚在花葉莖稈上皆成珠，粒粒堆壘，既不融合也不易滾落，且晶瑩剔透，銀亮閃爍，好像捧著滿懷抱珠翠。這時(shí)節(jié)的鼠曲草最豐腴，到野外隨手一掐就是一大把。我說“掐”，是掐尖的意思。食指靠攏植株一彎，拇指指甲一掐，植株最嫩尖的部分，或連帶著黃花就掐下來了，帶回家挑去枯葉草梗，洗洗清爽，滾水一撈，和著蒸熟的糯米在青石臼里搗到柔膩，用雕花糕板模壓印，一塊塊圓餅狀的青綠鼠曲糍就成了春天饋贈(zèng)給柳城人的時(shí)令小吃。

近年街上賣的鼠曲糍，有的會(huì)摻進(jìn)芥菜冒充草。芥菜棵大易得，做出的鼠曲糍也青青綠綠好顏色，但味卻不是那個(gè)味，也幾乎看不到咬嚙處會(huì)拉出茸茸毛絲，少了鼠曲糍應(yīng)有的綿韌嚼感和風(fēng)味，應(yīng)該叫芥菜糍了。街橋頭有一家挑爐擺攤現(xiàn)煎的，倒是正宗鼠曲糍，而且是用粳米漿攪拌，攤煎成薄餅，疊成扇形，也別有風(fēng)味。粳米更好，兼取糯米和秈米的優(yōu)點(diǎn)，帶點(diǎn)柔糯，帶點(diǎn)爽脆，不粘不糙恰恰好。只是老板娘惜油，煎餅心有時(shí)一面會(huì)有些焦黑。老板娘將餅折疊折疊，焦黑處就遮掩起來了，而我總會(huì)發(fā)現(xiàn)那一些焦黑，不免遺憾。有時(shí)出門散步，順手掐一把回家，洗洗，切碎，拌上地瓜粉漿蔥油攤煎也挺好。熱熱咬一口，藕斷絲連似的，會(huì)拉出些微毛絲，外酥內(nèi)嫩，滿是柔韌的勁道，咀嚼中，鼠曲草的清香彌散出來，春天一樣美好，令人難以忘懷。

鼠曲糍不獨(dú)是我家鄉(xiāng)柳城的時(shí)令小吃，閩地各縣皆有。后來看到邵桂子《甕天語》云：北方寒食，采茸母草和粉食。這樣說來，大江南北也都有這種食俗了，只是有的地方精細(xì)些，用豬肉、春筍、香菇之類做成咸餡或甜餡，但我以為餡味會(huì)掩了鼠曲草香，失去鼠曲草本味了。想到《紅樓夢(mèng)》里鳳姐挾給劉姥姥吃的茄鲞，不由莞爾。那茄鲞是把剛摘下的茄子去皮切丁，用雞油炸了，再用雞脯子肉并香菌、新筍、蘑菇、五香腐干、各色干果子，俱切成丁，用雞湯煨干，再用香油收，最后糟油拌了才裝盤，經(jīng)過如此一番，不知茄鲞如何還能稱為茄鲞。假如一盤菜也有君臣佐使的話，感覺作為君料的茄子已被顛覆為邊料，成為一場(chǎng)豪富歡宴的由頭了。一盤小菜，可窺見俗世人情。劉姥姥吃了說：“別哄我，茄子跑出這味兒來，我們也不用種糧食了，只種茄子了。”鼠曲草，味甘、性平、無毒，能調(diào)中益氣，除風(fēng)濕，利濕濁，止泄，化痰，去熱嗽，壓時(shí)氣。以款冬花為食，宜少食，過則損目。

鼠曲糍，又名佛耳草、追骨風(fēng)、絨毛草、無心草、鼠耳草、羊耳朵草、貓耳朵草、毛耳朵、白頭草、茸母、黃蒿、米曲、水菊、金沸草、地蓮、黃花白艾、蚍蜉酒草、綿絮頭草、清明香、棉花菜、菠菠草等等，不過是田間地頭最平凡俗常的一味草，竟有如許多的名字，好像人們?cè)诖禾斓脑袄锶f分欣喜，紛紛喊出了各自心中親愛的名字。AD5675B3-4B2B-4EAC-A183-C74F532CBF0B