2018年的盛夏，晴空萬(wàn)里，只記得那年陽(yáng)光和暖，微風(fēng)沁涼。我拂了拂木匣子沉積的泛著點(diǎn)點(diǎn)金光的沙，腦中浮過(guò)她的前塵過(guò)往——想到此，一個(gè)十六歲少女眼眶泛起微微紅暈，有一種釋懷的無(wú)奈，有一種畏于回憶的恐懼。那木匣子，塵封著隨風(fēng)流逝的過(guò)往。于我而言，大抵永遠(yuǎn)忘不了那些事了。

這個(gè)故事，要從我的五年級(jí)開(kāi)始講起。請(qǐng)君點(diǎn)上一根蠟燭，為我側(cè)耳聽(tīng)——燭滅了，我的故事也就講完了。

——? 前 言

1 往事

這個(gè)故事發(fā)生在文化古都——西安。大抵是受了這文化底蘊(yùn)的熏陶吧，我自小便性格內(nèi)斂，不愛(ài)說(shuō)話。本人出生在一個(gè)教師家庭——媽媽爸爸都是中學(xué)老師，后來(lái)轉(zhuǎn)了行，做起了生意，媽媽是個(gè)令人敬佩的女人——至少我是很敬佩的，當(dāng)教師時(shí)出類拔萃，后來(lái)做起了生意，整日與外國(guó)人打交道。論外貌，那是個(gè)身材勻稱、五官俊俏的女人，一口流利的英語(yǔ)襯得這位女性魅力十足;論才干，媽媽干練的性格，在古城西安的西門附近開(kāi)了一個(gè)不小的門面，做起了旅游生意，把事業(yè)打理得井井有條，二十世紀(jì)九十年代，正是外國(guó)人來(lái)西安旅游的熱潮，媽媽做買賣確實(shí)賺了些錢。我翻看泛了黃的相簿，有媽媽的照片。做生意時(shí)，媽媽30歲，若說(shuō)女性是一株美艷的花——三十歲，花綻放得正盛，那一瓣瓣鮮艷的花，香遠(yuǎn)益清，有如女性青春方去、成熟方來(lái)的模樣。那照片是二十世紀(jì)八十年代末拍的。媽媽是1962年的，彼時(shí)，正是花兒正美的時(shí)候，她涂了正紅色的口紅，大抵是彼時(shí)進(jìn)口西安的洋化妝品。我知道媽媽愛(ài)美，三十歲的女人，哪個(gè)不愛(ài)美，哪個(gè)不把自己打扮得花枝招展？照片上的媽媽穿一件白色大衣，大衣方到腳腕，雖有女人嫵媚卻不失干練，青春卻不失成熟。媽媽的性子也與平常女性不同，她干練、潑辣、敢愛(ài)敢恨，做事穩(wěn)準(zhǔn)狠，是不多見(jiàn)的女強(qiáng)人——至少在本人出生前是這樣。

我的父親，那么一個(gè)溫柔的爸爸，在八十年代也是數(shù)一數(shù)二的美男子。他曾是十四中的老師，因性子溫和，為人善良而極受歡迎。據(jù)親人的回憶考證，當(dāng)老師的那段光陰大抵是父親最潮流的時(shí)候，爸爸留了一頭秀逸的長(zhǎng)發(fā)，正正好好到了肩上，頭發(fā)有些微微卷，留了一些胡子，就那般剛剛好，總是穿一條喇叭褲，深藍(lán)色的做舊牛仔（八九十年代可能沒(méi)有這一說(shuō)，都是真舊），邁克爾·杰克遜似的。這么一位美男子，加之性格溫和開(kāi)朗，如《芳華》中的劉峰一樣樂(lè)于助人，人緣怎能不好？

就是這么兩個(gè)人卻走到了一起，也許父親總不滿母親太潑辣，母親總嫌父親太軟弱，他們卻仍跌跌撞撞，走過(guò)了風(fēng)雨三十五年，有兩個(gè)孩子。我的長(zhǎng)姐——大抵姐姐的性格隨了媽媽，潑辣、敢愛(ài)敢恨，愛(ài)闖蕩——芳齡十八，便孤身到了澳洲，再后來(lái)，去了美國(guó)。我在一歲之前都是姐姐帶的，姐姐的性子也隨了爺爺家的，熱情，但有時(shí)過(guò)了火，有些暴躁。

可我卻與姐姐性格不同，我好靜，不喜吵鬧，喜歡學(xué)習(xí)，在慢慢成長(zhǎng)過(guò)程中也變得更冷靜、堅(jiān)強(qiáng)、成熟，也更活潑。

就這樣，我長(zhǎng)到了11歲，有一張圓圓的臉，眼睛大大的，仿佛有群星般閃爍，鼻子卻不是太好看，可以說(shuō)是難看。微胖的臉下有肉乎乎的雙下巴，不愛(ài)活動(dòng)就變得很胖，臨界于微胖和肥胖之間。據(jù)媽媽的話，我自小是愛(ài)運(yùn)動(dòng)的，不知從何時(shí)開(kāi)始變得慵懶、虛胖、病態(tài)。

我的性格，時(shí)而內(nèi)斂時(shí)而開(kāi)朗，有些矛盾。大抵是見(jiàn)了反感的人就不愛(ài)說(shuō)話了，不反感的人，自然話多了。我其實(shí)很聰明，怎么說(shuō)？從小學(xué)習(xí)便不費(fèi)力，不用復(fù)習(xí)輕輕松松考班級(jí)前五，是家里的驕傲，爸爸媽媽含在嘴里怕化了，捧在手心都怕摔了的寶兒。是家族聚餐，中秋宴、年夜飯上踴躍表現(xiàn)自我的好孩子。

2 自尊

這一天，老師要求我當(dāng)著全校同學(xué)的面做每周的演講。這對(duì)本人而言不過(guò)是一件小事，自己也十分認(rèn)真地對(duì)待，正式演講幾天前便開(kāi)始念稿子，練語(yǔ)氣。本可以自信地走上臺(tái)，優(yōu)秀地完成演講，誰(shuí)曾想，這會(huì)成為我畢生都無(wú)法忘記的丑事。

不知從何時(shí)開(kāi)始，我便開(kāi)始出現(xiàn)了口吐白沫、抽搐、暈倒等一系列癥狀，像這般狀況，尋常家長(zhǎng)知道后哪個(gè)不帶孩子上醫(yī)院？我那時(shí)候十一歲，也不懂問(wèn)題的嚴(yán)重性，便這樣忍著，與這病不斷斗爭(zhēng)，我發(fā)現(xiàn)，這種病根本沒(méi)有征兆，有時(shí)走得好好地，突然就會(huì)開(kāi)始抽搐，神志不清，然后摔倒。即便這樣，我還是堅(jiān)持上完了小學(xué)。

那是個(gè)平凡的周一，我記得天很冷，穿著新買的紅色毛呢大衣，短款的，非常漂亮。偏偏是那天，穿了這么一件靚麗的衣服，或許有愛(ài)顯擺的成分在其中。

我很快便意識(shí)到，自己與大家有什么不同，周一全體學(xué)生都要穿校服的！我試著跟別人借校服，發(fā)現(xiàn)他們都有同一個(gè)措辭，“我們也要穿校服啊”，即便是那些個(gè)平日里與自己交好的同學(xué)，也不愿借給我校服。被這么多人拒絕后，心里自然十分失望。

于是乎，本人就穿著那么一件紅色呢子短款大衣，硬著頭皮上了講臺(tái)，主持人是我一個(gè)朋友，很有才華，主持得極好，本想著不會(huì)出什么差錯(cuò)的。天不遂人意，接過(guò)話筒那一刻，一股惡心涌上的心頭，直沖大腦。我說(shuō)不清那種奇怪的感覺(jué)，后來(lái)也偷偷查過(guò)，但查詢結(jié)果卻沒(méi)有我想要的答案。

史納畫作

這股奇異的感覺(jué)使我神經(jīng)紊亂，呼吸困難，甚至難以站穩(wěn)。講臺(tái)上唯我一人，春意盎然，但誰(shuí)又知我真實(shí)的感受，冷風(fēng)就那樣吹著一個(gè)十一歲小女孩的身體，呼嘯劃過(guò)，急促中稿子掉了一地，夾在一個(gè)黑色文件夾里面的還有吹長(zhǎng)笛的樂(lè)譜，我下意識(shí)地將那文件夾撿起來(lái)，或許我撿起來(lái)了稿子，可那個(gè)十一歲小姑娘的自尊，當(dāng)真撿起來(lái)了么？恍惚間我看見(jiàn)，兩個(gè)低年級(jí)小孩正沖著我笑，大概那些個(gè)“交好”的女生也這般在笑，誰(shuí)又知道呢？

我吞吞吐吐地念著稿子，記得是寫“植樹(shù)節(jié)”的，寫萬(wàn)物生長(zhǎng)，冬去春至，想起那一片百花齊放、色彩斑斕的花朵兒，在春日竟是那般的冶艷，那般的迷人，一想起來(lái)，心中怎能不泛起微微漣漪？我努力恢復(fù)記憶，去想美好的事情，想爸爸媽媽，想秦嶺山脈到了春日那般錦繡風(fēng)光，護(hù)城河旖旎的春水映著古城西安十三朝留下斑駁的身影，那些蒼苔蔓延著城墻，整整繞著鐘鼓樓一圈，像保護(hù)女王的騎士似的。明明生活這般美好，還有很多沒(méi)有去看，我怕自己太早離開(kāi)這個(gè)讓人留戀的世界，離開(kāi)爸爸媽媽。每每想到這里，年少的我便不爭(zhēng)氣地流了一行清淚。9D6F4E86-C8DF-49B2-B75A-73E279B03785

我便那樣完成了周一晨會(huì)的演講。哆哆嗦嗦地下了臺(tái)，即便著了那么厚的大衣，身上都沒(méi)有一處是和暖的，大約是害怕，那時(shí)本人只有一個(gè)念頭，若一切都沒(méi)有發(fā)生就好了。

誰(shuí)曾聽(tīng)過(guò)年少時(shí)的我無(wú)聲的宣泄？為何那春風(fēng)帶走的只是積雪，帶不走人們心頭的思緒。

回到班級(jí)里的我一聲不吭，恨不得挖個(gè)地洞把自己埋進(jìn)去。最諷刺的還是那些個(gè)與我交好的女生們，對(duì)我說(shuō)：“納納，講得好?。　?/p>

她們的笑容都是那般的燦爛，興高采烈或幸災(zāi)樂(lè)禍，誰(shuí)知道呢。與她們相比，我就像是泛著藍(lán)調(diào)生活一塌糊涂的落魄詩(shī)人般，灰頭土臉?；杌璩脸恋剡^(guò)了一上午，大抵身體的的確確生了毛病吧，身體如裝了鉛似的走不動(dòng)路。我這個(gè)人，死要面子活受罪，出了這般事情，怎能給家人說(shuō)？向來(lái)都報(bào)喜不報(bào)憂的，此番怕是要給媽媽添麻煩了，我不想讓媽媽露出一副擔(dān)心自己的模樣，不想因?yàn)樽约菏芰藙e人欺負(fù)去學(xué)校找事兒，寧愿自己受點(diǎn)罪。

學(xué)校有午休制，我家離學(xué)校不遠(yuǎn)，走回來(lái)不費(fèi)勁，那時(shí)的狀況，那樣的處境，便是放到今天，我還會(huì)想自己是如何一個(gè)人挺過(guò)來(lái)的，大約是忍到了極致吧。

回了家，坐在飯桌前，媽媽循例問(wèn)了問(wèn)：“今天在學(xué)校怎么樣呀？”我也想回答挺好的。

而話說(shuō)出來(lái)，竟是那般心酸：“挺好的呀，老師同學(xué)都喜歡我，今天老師還夸我講得好呢?！闭f(shuō)完鼻頭不可察覺(jué)地一酸，自然地道：“我去上個(gè)廁所?！?/p>

洗手間門剛一關(guān)，眼淚如泉涌一般墜落，與其他孩子不同，本人的淚是沒(méi)有聲息的，我厭惡讓別人知道自己的失落，厭惡別人用那種同情的眼神表情看著自己，年少時(shí)的我，性子其實(shí)很要強(qiáng)，要面子，對(duì)自己要求成績(jī)必須好，至少要比別人好。

那個(gè)少女哭紅了眼睛，哭完了，還不能見(jiàn)人，默默地擦干眼淚，等眼上紅腫消失了才出去。從前不是沒(méi)這般哭過(guò)，習(xí)慣什么事情都咽下去。

媽媽不是沒(méi)察覺(jué)過(guò)我的異樣，念著自尊心強(qiáng)的我只說(shuō)：“有啥事兒跟媽媽說(shuō)，別一個(gè)人承擔(dān)?！?/p>

五年后的我，回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)的自己竟是那么勇敢。只不過(guò)那個(gè)小姑娘沒(méi)有算到過(guò)一點(diǎn)，任憑你熬盡了氣數(shù)，病魔總是可以輕易地奪去你的健康。

3 人間

說(shuō)起我的母親，在有了我之后便退隱江湖，有一種俠客金盆洗手的意味。時(shí)間終究在媽媽俊美的臉上留下了瘢痕。如今雖沒(méi)有年輕女性的美貌，褪去一身浮華，龍甲散落，仍金光閃爍，那是時(shí)間給媽媽獨(dú)一份的禮物，是她一身成熟的氣質(zhì)。從前烏黑亮麗的秀發(fā)，如今是被棕色染發(fā)膏遮住了的，有些干枯的頭發(fā)，綴著星星點(diǎn)點(diǎn)的白發(fā)，是無(wú)情歲月的烙印。誰(shuí)知曉一個(gè)芳齡五十的女人，在白日照看孩子，夜里獨(dú)坐月光下，月亮便是她無(wú)聲的朋友，那朦朧的、明亮的一縷白月光默契地映著女人孤獨(dú)的身影，是孩子伴著搖籃曲沉沉睡去后，老公也已安寢;那一個(gè)孤獨(dú)的身影，不負(fù)芳華的女人，與月光交心。泛黃的銅鏡是做生意時(shí)留下的，帶走媽媽的美貌，時(shí)光如同刀子在女性的心口劃了一道道痕，一絲絲的細(xì)紋與不易察覺(jué)的白發(fā)，漸漸多了起來(lái)。

話說(shuō)本人，終究沒(méi)挺住病魔猛烈的襲擊，在學(xué)校和家中都犯了病。最嚇人的一次，是與班主任和她的兒子去了一個(gè)商場(chǎng)玩兒，正逛得好好的，我的身體開(kāi)始僵硬，摔在了地上，眼睛上翻，肢體抽搐，著實(shí)將老師與同學(xué)都嚇了一大跳。

最痛苦的是我的媽媽，那個(gè)潑辣、敢愛(ài)敢恨的女人，彼時(shí)是那么脆弱，就那樣抱著自己的女兒，坐在地上，嘴里不斷重復(fù)著：“我的孩子啊，我的孩子啊，你別嚇?gòu)寢尅?/p>

或許有些戲劇化了吧，但就那么一個(gè)敢愛(ài)敢恨的女老板，如今抱著自己的小女兒，用她微薄的力氣痛斥著上天的不公。

但上帝，從未偏袒過(guò)任何一人。

彼時(shí)的我是那么痛苦、想說(shuō)而說(shuō)不出，嘴里只吞吞吐吐地道幾個(gè)字：“媽……媽……我怎么了……”

聽(tīng)到自己懷里那個(gè)可憐的病兒說(shuō)話，媽媽再也忍不住了，抱著我哭了出來(lái)。那眼淚如泉涌，綿綿不絕;如瀑布，飛流直下;如長(zhǎng)江水，川流不息。

一個(gè)母親，再悲傷也不過(guò)如此了。

要是像現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達(dá)，普通人可能很快就推理出來(lái)了這是個(gè)什么病。不幸的是，我們一家子仍無(wú)任何頭緒，四處求醫(yī)，沒(méi)個(gè)結(jié)果。最后不知是哪位醫(yī)生，對(duì)我的父親說(shuō)：“帶你女兒去腦病科看看吧！”父親當(dāng)時(shí)便帶我去了西安的兒童醫(yī)院，做了腦電圖，我看到，與自己一個(gè)病房有那么多的兒童，有的比自己還小，有的甚至當(dāng)場(chǎng)就犯了癲癇。這時(shí)我才知道，原來(lái)有人比自己還可憐。檢查結(jié)果出來(lái)了，是腦膜瘤。這個(gè)病，旁人談之色變，誰(shuí)想到會(huì)得這么一個(gè)病？父母當(dāng)時(shí)腿都軟了。最為諷刺的是，我頂著這么一個(gè)狀態(tài)，參加了陜西省藝術(shù)比賽——春芽杯。拿了小提琴一等獎(jiǎng)，在自己病得最重的那三個(gè)月內(nèi)，完成了人生中的第一個(gè)“成就”。

就在核磁共振結(jié)果出來(lái)時(shí)，有一個(gè)電話打到了家中的座機(jī)，告知媽媽有沒(méi)有意向讓孩子上“鐵一中”，那是無(wú)數(shù)陜西人擠破頭想上的“五大名?！敝弧?/p>

當(dāng)時(shí)的我又懂什么，聞此訊，是那般的開(kāi)心。或許這便是我人生中的意難平，終究是沒(méi)上心心念的鐵一中。

父親當(dāng)時(shí)應(yīng)是痛苦萬(wàn)分，怎能不懼？自己捧在手心上的小女兒，得了這么一個(gè)生死難料的病，問(wèn)了醫(yī)生，要做開(kāi)顱手術(shù)。是個(gè)腦瘤，尚不知是良性抑或惡性。若是良性，上帝保佑，若是惡性，晴天霹靂。況且，這瘤子長(zhǎng)在了右顳葉，控制左肢，我以后再也拉不了小提琴了，能不能走路都是個(gè)問(wèn)題。

父母從未將這些種種告訴我，也許是想著我已經(jīng)遭罪夠多了，也許是最后的日子，多說(shuō)無(wú)益，她開(kāi)心便好。也許這孩子命大，九死一生，以后還有機(jī)會(huì)，再告訴她吧。

很快我便住進(jìn)了西安最有名的醫(yī)院，唐都醫(yī)院，這里的醫(yī)療是一流的，父母動(dòng)用了幾十年的人情關(guān)系，為我找好了全國(guó)腦病手術(shù)最頂尖的醫(yī)生與全國(guó)最頂尖的麻醉師?？粗t(yī)院那些兒童，哭的哭，鬧的鬧，他們的父母肯定壓力極大。大抵我也知道自己患了很嚴(yán)重的病，那些日子，我真的以為自己快要死了。

誰(shuí)曾聽(tīng)過(guò)唐都醫(yī)院那些無(wú)聲或有聲的哭泣與哀嚎？絕望與希望并存。方進(jìn)那醫(yī)院，我只覺(jué)渾身一涼，消毒水的味道撲鼻而來(lái)，夾雜著藥的氣味。當(dāng)時(shí)不懂，醫(yī)院分明是救人的地方，卻為何如此壓抑，似乎有神秘的磁場(chǎng)般，處處都那般凄涼，那么令人恐懼。9D6F4E86-C8DF-49B2-B75A-73E279B03785

后來(lái)，我知道了，醫(yī)院這個(gè)地方，買藥需要錢，人需要吃藥，付錢就給藥，給錢就救命。那么相反呢？如果一個(gè)孩子生了很重的病，很難被治愈的，須付很多金錢才能被治好，不，或許才能被治好的病。他的父母會(huì)怎么選？選命，還是選錢？

真諷刺啊。

做手術(shù)那天是周五，萬(wàn)里晴空，陽(yáng)光灑在唐都醫(yī)院的每一個(gè)角落，似乎照亮了醫(yī)院，又似乎沒(méi)照亮。早上六點(diǎn)，我躺在冰冷的手術(shù)床上，蓋上了一張墨綠色的被子，很薄，凍得十一歲的我身體直哆嗦。不過(guò)我很快就被轉(zhuǎn)到了手術(shù)臺(tái)上，白色的被子很和暖，不過(guò)一股消毒水的味道有些難聞，那燈光刺得我眼睛直疼，審訊似的，周圍有醫(yī)生護(hù)士，正準(zhǔn)備打麻藥，實(shí)在太困了，我便昏昏沉沉地睡著了。

醒來(lái)時(shí)，我用沙啞的嗓音問(wèn)旁邊的護(hù)士：“手術(shù)做完了嗎？”

“剛做完?！?/p>

“爸爸媽媽呢？”

“爸爸媽媽還在外面等你，你還要在這里面待幾天?！?/p>

我便待在醫(yī)院中的“傳奇之地”，ICU，重癥監(jiān)護(hù)室。同病室都是七八十歲的老頭老太太，再不濟(jì)也是四五十歲的，這么小就遭這么大的罪，大抵是極少數(shù)了。

彼時(shí)的我似乎流了一行淚，那護(hù)士趕忙過(guò)來(lái)安慰我，結(jié)果這一遭，我哭得更厲害了。

我似乎終于知道唐都醫(yī)院為何充斥著痛苦的氣息了，想到病房里那些人，給老人擦洗，一天不僅要承受經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，更是身體的負(fù)擔(dān)，精神的折磨，靈魂的痛苦。那些躺在病床上的人，整天那般毫無(wú)尊嚴(yán)可言地活著，用點(diǎn)滴鋼針吊著半截性命，自己痛苦，兒女親屬、父母長(zhǎng)輩更不容易。

彼時(shí)的我，似乎在一瞬間成熟了，竟能想通很多事情了。

萬(wàn)里晴空的周五，溫暖的陽(yáng)光普照大地，獨(dú)獨(dú)不暖人心。

4 父親

大抵是我想得太簡(jiǎn)單了，抑或是太單純，以為手術(shù)后我就能恢復(fù)如初?？墒切g(shù)后的日子，在重癥監(jiān)護(hù)室，在病房，如人間煉獄一般。

史納畫作

我如尸體一般躺在床上，像等待生死的審判似的，我清楚地知道自己在想什么，哪怕虛弱得連眼睛都睜不開(kāi)。我曾經(jīng)撲閃如璀璨繁星光亮般的洋娃娃似的大眼睛，如今儼然映著灰蒙蒙的人世間，無(wú)了光澤。

或許我最痛苦的回憶莫過(guò)于此了，因是開(kāi)顱手術(shù)，怕發(fā)炎，用的并非碘伏消毒水，而是令人聞風(fēng)喪膽的酒精。酒精，觸碰一般人的皮膚都似灼燒一般疼痛難忍，遑論一個(gè)十一歲小姑娘動(dòng)過(guò)刀子的傷口？那酒精如火海一般燃燒著我嬌嫩的皮膚，如今仍留下一道瘆人的刀痕，若當(dāng)時(shí)給我一面鏡子，怕是要把自己嚇壞了。我全天都處于昏睡狀態(tài)，有清醒的時(shí)候，卻是那么的短暫。不知從哪時(shí)開(kāi)始，我有了鎖在腦海中，不愿道出的回憶。

人在瀕死之前會(huì)看見(jiàn)過(guò)往發(fā)生之事。或許我在手術(shù)臺(tái)上有過(guò)這樣的境遇吧，卻忘了。

只憶得，自己昏昏沉沉地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，白云朵朵，太陽(yáng)高照，一個(gè)小女孩牽著爸爸的手，大手拉小手，小手漸漸變成大手;有一道背影，正值壯年的男子，隨白駒過(guò)隙，曾健步如飛，逐漸變成歷經(jīng)滄桑的中老年人，也愈來(lái)愈慢。那頭烏黑秀麗的齊肩長(zhǎng)發(fā)，早已隨歲月蹉跎，成了藏不住白發(fā)的平頭。

我是爸爸帶大的，以前西安的各個(gè)公園、游樂(lè)場(chǎng)、商場(chǎng)，皆有我們父女二人的腳步和身影。影子中的女孩從襁褓中的嬰兒，變成蹣跚學(xué)步的咿呀小童，變成喜歡公主貼紙、蝴蝶翅膀的小女孩。再后來(lái)，就成了會(huì)背誦《木蘭辭》的小學(xué)生。自己似乎沒(méi)有注意過(guò)父親須臾些年的變化，沒(méi)數(shù)過(guò)他曾經(jīng)俊美的方臉上已刻下如此多的細(xì)紋，歲月奪走了爸爸英俊的面容，我可以確定，它奪不去父親的溫柔。

記事以來(lái)，父親似乎總是那么和善，不同于其他人的父親總板著臉，如貼畫上的秦瓊與尉遲恭怒目圓睜的模樣似的。父親對(duì)我那么好，那些玩具，那些數(shù)不盡的公主貼紙，那些美麗的公主裙，那些教輔書(shū)，我永遠(yuǎn)是別人眼里最幸福的女兒，就算外界嘲笑我，諷刺我，但父親的身影就像救贖的天使般，只要看見(jiàn)他，我心中就多了十分安全感——那原本屬于自己的驕傲。

我根本不知如何報(bào)答父親對(duì)自己一點(diǎn)一滴的溫暖，對(duì)自己的珍惜，對(duì)自己的溺愛(ài)，對(duì)自己的耐心。躺在病床上那些日子，大抵也是父親最痛苦的時(shí)間了吧，自己最珍惜的女兒，卻要那么痛苦，尊嚴(yán)何在？但即使父親整日受痛苦的折磨，以淚洗面，他仍在我面前表現(xiàn)得那么堅(jiān)強(qiáng)，歷經(jīng)這些磨難，他依舊是那個(gè)溫柔的父親，當(dāng)我遭受了病魔無(wú)情的虐待之時(shí)，他會(huì)逗我笑，給我講故事聽(tīng)。

人間是如此美好，亦悲涼，亦痛苦，亦溫暖，亦幸福。

5 活著

我醒了，虛弱地睜開(kāi)雙眼，眼中一片渾濁，只見(jiàn)一個(gè)憔悴的女人守護(hù)在我左右，她的臉色甚至比我還煞白。大抵她的視線一刻都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我吧，夜不能寐，食之而不得下咽。

我看到那個(gè)女人的眼睛已經(jīng)哭得紅腫，看到女人不復(fù)的芳華，憶起舊相片里那著一襲剛到腳踝的長(zhǎng)大衣，五官那么俊俏，妝畫得恰到好處，紅唇鮮艷而不扎眼，眼瞳清澈有神，儼然是位靚麗的美人兒。屬于那個(gè)女人的芳華卻已隨時(shí)間流逝，最終變成桃木相框中泛黃薄薄一片的相紙。

驀然回首，那女人已成了眼前的模樣，這些時(shí)日她整日以淚洗面，祈求著各路神明的幫助，上帝聽(tīng)到這個(gè)女人徹夜的祈禱了，大抵從那時(shí)開(kāi)始，那奄奄一息的小生命就與上帝有了神靈性的圣盟吧。

這段日子里，我的父母飽受了極大的煎熬。尤其是父親，帶著女兒四處求醫(yī)，似無(wú)頭蒼蠅般，從確診到手術(shù)，亦是對(duì)父母靈魂與精神上無(wú)比的折磨。父親平日里那么幽默，那么溫柔，當(dāng)我受到病魔無(wú)情地摧殘時(shí)，父親強(qiáng)忍著痛苦，到處尋找聯(lián)系全國(guó)頂尖的醫(yī)生。

后來(lái)，父親與我說(shuō)：“你確診腦膜瘤那日，我拿著片子，在唐都醫(yī)院外面的馬路上，歇斯底里地哭了一場(chǎng)。”哭出來(lái)的，是對(duì)女兒生死不可預(yù)知的恐懼，是男兒有淚不輕彈的無(wú)奈，是對(duì)生活如此煎熬，自己卻如此渺小，只能任由命運(yùn)擺布的憤恨。在繁星閃爍的夜空中，無(wú)數(shù)微亮著的光，努力掙扎著散發(fā)那一束束閃耀，時(shí)而虛弱，時(shí)而璀璨，那便是我們。9D6F4E86-C8DF-49B2-B75A-73E279B03785

很快我就出了唐都醫(yī)院，那是我第一次躺在冰冷的擔(dān)架上，還是那一床雪白的被子，印著十字架的紋樣，顏色多么鮮艷——血紅的。自己壓根不知那幾天是怎樣度過(guò)的，那么虛弱，如奄奄一息的小動(dòng)物一樣，說(shuō)不了話，睜不開(kāi)眼，哪怕是翻一個(gè)身子，也難如登天。

我在手術(shù)后一周便一直發(fā)高燒，用了西藥，打了吊瓶，都無(wú)濟(jì)于事。只好采用物理降溫，睡在如冰塊一般冷的床上，沒(méi)有被子的溫暖，凍得牙都哆嗦，即使如此，我的額頭還是那般滾燙。彼時(shí)我根本沒(méi)有意識(shí)了，只是本能地感到渾身冰冷。隱約中我似乎聽(tīng)見(jiàn)母親低聲的哭泣。我也想哭，卻沒(méi)有了眼淚，只能無(wú)助地望著醫(yī)院天花板上一塊塊的瓷磚。那段時(shí)日，我在心里默默記下了天花板瓷磚的數(shù)量，看著每日打著的吊瓶，液體一滴一滴墜落，如掛鐘上一秒一秒流逝的時(shí)間，掛鐘上刻著的十二個(gè)小時(shí)是固定的，卻數(shù)著一分一秒一去不返的時(shí)間。

彼時(shí)我十二歲，盛夏，卻格外冷。同學(xué)們都要畢業(yè)了，我卻在醫(yī)院忍受病魔的折磨，自己何嘗不想與同學(xué)們一起寫同學(xué)錄？想把自己最美的照片貼在上面，想在黑板上寫“愿你歸來(lái)仍是少年”的粉筆字樣，想與同學(xué)老師做最后一敘，想為自己的六年畫下一顆句號(hào)，紀(jì)念我的純真與美好。

那時(shí)的我恨過(guò)，在心中與病魔作斗爭(zhēng)，恨上天的不公平，為何讓自己在花樣年華便遭受如此磨難，為何自己再也不能掛上同齡人臉上一般的笑。

后來(lái)，我明白了，人活一世，是注定要經(jīng)歷屬于自己的痛苦的，只是自己經(jīng)歷得早了些。童話中的糖果屋，公主與王子的故事，不過(guò)是人們?cè)谏钪锌嗫鄴暝鷷r(shí)描繪的理想國(guó)罷了。

6 勇氣

我整日數(shù)著墻磚的數(shù)量，任點(diǎn)滴流過(guò)自己的血液，看父母焦慮地看向自己時(shí)的彷徨和無(wú)奈，興許還有幾分安慰吧。我本是個(gè)愛(ài)美的小女孩，父親整日買蝴蝶翅膀予我，花頭繩，買最貴的童裝。我本是一枚有如小天使般，幸?？鞓?lè)的女孩子，在父母的庇護(hù)下，無(wú)憂無(wú)慮，彼時(shí)卻被病魔一把奪走，殘忍地將自己打入無(wú)間地獄，旖旎的春水變成了那一個(gè)個(gè)掙扎在地獄人們的淚水所匯聚的長(zhǎng)河——不比馬里亞納海溝淺，不比尼羅河短。

這當(dāng)中自然有我的眼淚，我本是不愛(ài)哭的，此番卻學(xué)會(huì)用眼淚表達(dá)痛苦。是啊，十二歲，正是與同學(xué)嬉戲打鬧、讀書(shū)寫字之時(shí)，卻遭遇病魔侵襲，落入這凄凄慘慘戚戚之境遇。

高燒過(guò)后，我逐漸恢復(fù)了意識(shí)，認(rèn)識(shí)了很多醫(yī)生和護(hù)士，記住了名牌上他們的姓名，還會(huì)與他們打趣?；厥桩?dāng)初，我也是一個(gè)樂(lè)觀開(kāi)朗的女孩子。

那時(shí)的我，額頭四周皆裹著厚厚的枷鎖似的紗布與膠布，取下時(shí)，細(xì)嫩的臉蛋和頭部需要忍受撕裂時(shí)的疼痛。我的頭部在層層紗布緊緊捆綁下畸形了，原本是圓圓的小臉蛋，大臉也罷，如今卻已然變成一個(gè)有些奇怪的臉孔。精致如娃娃般的五官儼然沒(méi)了光澤，臃腫的身材襯得自己格外丑陋。我簡(jiǎn)直不想回憶那一段光陰，并非不敢，而是出于一種自尊，那個(gè)樣子，那副姿態(tài)，那種被病魔俘虜?shù)母杏X(jué)，如牢獄中不生不死的罪犯，飽受病魔的踐踏卻不敢終結(jié)。

我自然沒(méi)有終結(jié)的意思，我有愛(ài)自己的父母，有未來(lái)可期，有自己所留戀的人與物，那個(gè)年方十二的女孩子要打倒欺壓自己的一切，煉就黃金甲，滾石熱油再也傷不了我。

便是那時(shí)開(kāi)始，那雙撲閃的大眼睛，映著絢爛星河，變成了一片黑燦燦的大海，水本清澈，奈何這世間太無(wú)常，每到深夜——大海便如黑曜石一般，墨色如許——而這海洋看似平靜，深處卻儼然暗流涌動(dòng)——再平靜的波瀾，也有驚濤駭浪之時(shí)。在黑夜，這海浪卻儼然映著滿天星河，若你迷了路，莫迷惘，抬起你本來(lái)高傲的頭，看看那滿天星斗，它們會(huì)告訴你答案。

那時(shí)的我便是那樣漂泊于汪洋大海之人，在心里藏了繁星如許，明月如初。但航行者怎能只記得那璀璨閃耀之銀河？他們用勇氣作帆，以肉身作筏，一遍遍穿越波濤洶涌，最終遇見(jiàn)光明。

當(dāng)他們憶起在黑暗中砥礪前行的那段日子，未嘗不心存感激。因?yàn)槟切┐箫L(fēng)大浪從未將他們擊退，反而賦予了他們打敗困難之勇氣。

不知從何時(shí)開(kāi)始，我聽(tīng)到心底的一個(gè)聲音：“一切都會(huì)好的?！?p>

史納，出生于2006年6月27日，西安人，現(xiàn)16歲。

2018年6月畢業(yè)于蓮湖區(qū)機(jī)場(chǎng)小學(xué)。2018年4月榮獲陜西省教育廳藝術(shù)委員會(huì)頒發(fā)的陜西省第十六屆“春芽杯”中小學(xué)生藝術(shù)比賽小學(xué)組弦樂(lè)（小提琴）一等獎(jiǎng);同時(shí)榮獲陜西省第十六屆“春芽杯”小學(xué)組木管樂(lè)（長(zhǎng)笛）三等獎(jiǎng)。

2018年5月因一場(chǎng)大病輟學(xué)在家。2018年7月入讀美國(guó)佛羅里達(dá)州NFC線上家庭學(xué)校學(xué)習(xí)。

自幼便喜愛(ài)繪畫、閱讀，堅(jiān)持自學(xué)多年。9D6F4E86-C8DF-49B2-B75A-73E279B03785