李雨薇
初入長安城,繁華喧擾,尋一處尚有座位的地攤夜宵而席,聽著鄰座此起彼伏的叫嚷聲——“來瓶冰峰”,攜著入鄉(xiāng)隨俗的好奇,一瓶玻璃瓶制的橙味汽水端上了桌。
輕旋瓶蓋,一擰一拔,果斷利落中騰起一片水汽,有咕嚕嚕的氣泡漸浸入周遭炎炎之中,從悶熱里泛出一圈清爽,轉又消逝。輕捻插入瓶中的吸管,潛沉瓶底,又漸浮起,緩慢沉落中撥慢了目光盡頭的鼓樓大鐘,讓我能清楚聽見沉悶地混在車水馬龍里的嘀嘀答答。緩緩的時光流淌中,“從前慢,車馬、郵件都慢……”淺唱低吟的旋律漸飄轉回從前的舊街小巷。
五十年代的日光籠在人影散亂的朱雀大街上,是錯雜的“叮當”聲領著寬大的高杠自行車,于頑童的戲鬧中駛進那扇斑駁鐵門,抬眼,是國有汽水廠的大型牌匾。大人們翻找出布滿補丁的錢票袋,一層層打開細密纏繞的按扣,掀開紗層,才仔細壓著一側,小心扯出一張票幣,緊攥在手心,推著車緊跟在排隊的人群后面。有高大的工人高舉起一個綠色塑料制的敞口箱子,連續(xù)不斷地重復著提起、升高、轉身、下傳、輕放、穩(wěn)落;一個帶工牌的工頭檢查完所收的汽水票,才讓炎炎烈日下排隊許久的人拿走這箱汽水。小孩子早已按捺不住,小手緊抓箱沿,狠狠蹬地躬身,卻也提不動分毫,只是讓滿箱玻璃瓶左右稍晃,還是大人不急不徐地將汽水抬上車后座,用手搓麻繩左右捆好,響著鈴,迎著仍等待著的羨慕目光,逆行而出,穿過人群洶涌的鐵門。高點的孩子已迫不及待地扣壓瓶蓋,邊走邊大口吞咽汽水,小一點的就費力地扶著筐,竭力讓車快些駛回家中。
打到嗓子眼的碳酸嗝,是那個物資稀缺的票證時代中,最幸福可感的夏味。于是,西安城的夏天,整季氤氳著汽水橙味,鼓著泡,把時光向前推進。
“冰峰汽水”,這源于長安城南小巷老井的兒時味道,是一切時光起點的涓涓細流,木質橫梁周身纏繞數(shù)圈手搓麻繩,有無數(shù)次搖搖晃晃的木桶滿水盛著清涼悠閑,打散小巷里市井小民茶碗中的那團綠爽。年年夏日暑氣升騰時,市民們免不了晃著車鈴,走入深巷,把滿箱清涼帶回,當一縷縷沁涼溢散開來,仿佛他們推開時光的門,跳過了溽熱的夏季。
然而老工廠逐漸被外資飲料廠更高更直的煙囪所淹沒,各色的易拉罐塑料瓶遮擋了笨重粗大的玻璃瓶,只有老一輩懷舊之際才會飲用的老汽水,成了情懷的代名詞。它依然會在茶余飯后消磨時光的深巷老街,牽扯出那段苦難的貧乏歲月,給予后輩們諄諄教誨。
霓虹又落,星光再起,在歲月的沉淀中,在時光的循序推進中,它成了讓時代都認可和熱愛的經(jīng)典。
鼓樓的大鐘重敲八下,我飲盡瓶中的淡味汽水,在夜斕的碳酸嗝中,浮想聯(lián)翩。
這是西安人藏在細枝末節(jié)里太過市井的情懷,代表曾經(jīng),輝煌當下,也必定會走向未來。
‖四川省綿陽市東辰國際學校
‖指導教師:趙素蘭