本刊通訊員 卜零

在卜橋老家管薺薺菜叫色彩月子，小時(shí)候我們只知道它的小名兒。

在卜橋，很多小孩也都有自己的小名，大多是大人給起的，如果你很有特別出色處，周?chē)娜丝赡軙?huì)給你起一個(gè)和你非常貼切、對(duì)等的外號(hào)（習(xí)慣了也就變成了你的小名）。在農(nóng)村，土地上生長(zhǎng)的小草、小花也有自己的小名。我們小孩經(jīng)常總是這么叫，而一棵草、一朵花的大名（學(xué)名），反而叫不上來(lái)。

“薺薺菜”這個(gè)名詞，在后來(lái)我長(zhǎng)大的日子里才知道，講出來(lái)是否可笑呢？我不這么想，也不這么認(rèn)為。叫一棵草或一朵花的小名兒，反倒感覺(jué)更親近，更貼近于我們的日常生活（那是純正的地方口音和地域文化的特有表現(xiàn)）。因?yàn)?，我們離不開(kāi)它，還要以它為生活需求。和一棵野菜的親近可以讓我們得以飽腹，獲得快樂(lè)和分享生活的情趣。

在我的記憶中，一種野菜的模樣似乎比薺薺菜大一些，翠綠一些，也似乎更肥胖一些（野菜還是肥嫩、寬大的葉片好吃。那些瘦小、干枯的野菜我們小孩也不愿意挖的）。春天的時(shí)候我們常常在麥地里挖它們。這是做湯最好的野菜了，是人工種植的蔬菜所無(wú)法相比的。那時(shí)，我很想在喝湯的時(shí)候多撈幾棵薺薺菜吃。四十年后，我還是像童年那么想，這是一件很喜人的事情。如果再次走進(jìn)田間地頭，我依舊投去癡迷的眼神。

如今，看到薺薺菜的長(zhǎng)相，覺(jué)得沒(méi)有那時(shí)候的好看了，也顯得單薄凄萎了，不會(huì)是退化了吧，還是其他的原因，我說(shuō)不清楚。

在黃島靠海遼闊的地方，也長(zhǎng)有這類(lèi)薺薺菜，在小路邊也會(huì)看到數(shù)棵薺薺菜，開(kāi)著小小的白花，葉子瘦小，花稈纖細(xì)，花朵微弱。這里的土質(zhì)不算好，更談不上肥沃。這都是大自然形成的泥沙土壤。碎石太多，有那么一丁點(diǎn)兒泥土就蠻不錯(cuò)了，那些弱小的薺薺菜，還是倔強(qiáng)地吸納著泥土里的極少水分和營(yíng)養(yǎng)以及普照的陽(yáng)光?？吹剿j薺菜，我仍舊動(dòng)情于故鄉(xiāng)卜橋的那些碩大的薺薺菜。曾經(jīng)開(kāi)闊的莊稼地里讓我的童年獲得了無(wú)憂無(wú)慮的開(kāi)心和歡樂(lè)。

可是我并沒(méi)有去挖那些多的薺薺菜，不是因?yàn)樗鼈兪菪?，不夠豐滿肥大，而是沒(méi)有勾起我的食欲，我們已經(jīng)不需要薺薺菜糊口了，看著它們生長(zhǎng)就是最自然的幸福和滿足了。

至今，我還沒(méi)有徹底弄明白薺薺菜是不是和老家卜橋的“色彩月子”有什么密切的聯(lián)系，要是故鄉(xiāng)人能讀到這篇小文，也許他們會(huì)說(shuō)：“是的，薺薺菜就是那個(gè)好聽(tīng)的小名‘色彩月子’?！蔽乙矝](méi)有向故鄉(xiāng)人請(qǐng)教過(guò)一棵花草的來(lái)歷和現(xiàn)在的風(fēng)貌。它們本應(yīng)屬于遼闊的土地，或許，也不需要證明這一點(diǎn)。一個(gè)人有大名和小名（過(guò)去有的人連大名都沒(méi)有）。一棵花草也可以擁有兩個(gè)名字或三個(gè)名字，這都是自然賦予的。叫慣了色彩月子，叫薺薺菜讓人感覺(jué)沒(méi)那么自然、親切、溫情。就像叫一個(gè)人的大名反而不如叫他的小名來(lái)得直接、熟悉、不顯得生疏，更像親密的小伙伴一樣。

即使我的判斷是錯(cuò)誤的，我還是管薺薺菜叫色彩月子，因?yàn)樗鼈z長(zhǎng)得多像雙胞胎啊，讓我無(wú)法分辨出哪一個(gè)才是正確的。它倆都是自然的寵兒，也是我們?nèi)祟?lèi)不可或缺的營(yíng)養(yǎng)。誰(shuí)又不是依賴土地生活的人呢？

走，小芹、小凡、凡起、玉河、小雷，我們?nèi)ネ谏试伦印?/p>

此刻，春色正濃。K