文/俞敏洪

1

我做了幾十年教育，有“職業(yè)病”，到任何地方首先想到的，是了解當(dāng)?shù)氐慕逃闆r。到了不丹，我問(wèn)導(dǎo)游的第一個(gè)問(wèn)題是：不丹的教育是什么體系？學(xué)生上學(xué)要不要付費(fèi)？用什么語(yǔ)言教學(xué)？國(guó)內(nèi)有多少所大學(xué)？結(jié)果導(dǎo)游也被我問(wèn)得暈頭轉(zhuǎn)向的，沒(méi)有說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)。

住在普那卡那夜，我住的賓館坐落在一個(gè)村莊的山坡上。早上6 點(diǎn)多起來(lái)散步，走到下面的馬路上，我發(fā)現(xiàn)一群穿著校服的學(xué)生在馬路邊的草地上坐著。我主動(dòng)走上去和他們搭訕。不丹的孩子在陌生人面前一點(diǎn)都不扭捏，這可能和不丹這十幾年不斷對(duì)世界開(kāi)放，世界各地的人們紛紛來(lái)到不丹旅游有關(guān)。更加有意思的是，每個(gè)孩子都會(huì)講英語(yǔ)，小孩子講英語(yǔ)有點(diǎn)磕巴，但大孩子講英語(yǔ)已經(jīng)很流暢。

孩子從一年級(jí)到八年級(jí)不等，都在同一個(gè)學(xué)校上學(xué)。學(xué)校在幾里地之外的旺度波德朗鎮(zhèn)上。學(xué)生有校車(chē)接送，早上六點(diǎn)半坐校車(chē)去學(xué)校。如果趕不上校車(chē)，就得自己走到學(xué)校去，大概要走半個(gè)多小時(shí)。我碰上了一些去趕校車(chē)的學(xué)生，問(wèn)他們是否喜歡上學(xué)，他們齊聲說(shuō)喜歡；問(wèn)他們上什么課，他們回答說(shuō)有數(shù)學(xué)課、英語(yǔ)課、本地宗卡語(yǔ)課、六年級(jí)開(kāi)始的科學(xué)課等；問(wèn)他們知道不知道中國(guó)，他們都說(shuō)知道。他們手里拿著書(shū)包和帶的飯菜，沒(méi)有一個(gè)人拿手機(jī)。孩子們七嘴八舌和我聊天，很活潑的感覺(jué)。我問(wèn)能不能和他們照相時(shí)，他們就擺出照相的姿態(tài)來(lái)，齊齊笑對(duì)鏡頭，那種純樸可愛(ài)的樣子令人心醉。

高年級(jí)的孩子等校車(chē)的時(shí)候，坐在馬路邊上拿出課本來(lái)讀，我看了一下他們的練習(xí)冊(cè)，發(fā)現(xiàn)字寫(xiě)得十分工整漂亮，孩子們身上有一種天然的開(kāi)心和放松。在這個(gè)佛教精神已經(jīng)滲透到日常生活方方面面的國(guó)度，人們心平氣和地活著，好像已經(jīng)成了一種習(xí)慣。我后來(lái)才明白，孩子們之所以英語(yǔ)說(shuō)這么好，是因?yàn)樗械恼n程除了宗卡語(yǔ)之外，都是用英語(yǔ)教的。

校車(chē)走了之后，我穿過(guò)村莊走上田埂。田埂兩邊是金黃色的水稻梯田，高低錯(cuò)落有致。遠(yuǎn)處的村落在清晨的陽(yáng)光中炊煙裊裊，不遠(yuǎn)處有三三兩兩的學(xué)生從彎彎曲曲的田埂那一頭走來(lái)，整個(gè)景色就像一幅明媚的水彩畫(huà)。這些學(xué)生是另一個(gè)村莊的孩子，每天要從田埂上穿越稻田才能到學(xué)校去上學(xué)。這種情景讓我感動(dòng)不已。因?yàn)槲倚r(shí)候，從小學(xué)到高中，一直都是背著書(shū)包，穿過(guò)農(nóng)田，從田埂上走到學(xué)校去上學(xué)的。我的童年和少年，與一望無(wú)際的稻田和麥田交織在一起，成為彼此密不可分的生命詩(shī)篇。孩子們?cè)谔锕∩献叩貌患辈宦?，我?wèn)他們，校車(chē)都開(kāi)走了，你們不著急嗎？他們說(shuō)每天都是走著去上學(xué)的，學(xué)校9 點(diǎn)上課，時(shí)間還綽綽有余。

讓孩子們每天走這么遠(yuǎn)的路去上課，上坡下坡，路上還要橫穿好幾次馬路，難道家長(zhǎng)不擔(dān)心孩子出事？不擔(dān)心孩子被拐走？后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，這種擔(dān)心是多余的。馬路上汽車(chē)開(kāi)的速度并不快，因?yàn)樗緳C(jī)也不著急，似乎整個(gè)國(guó)家都是慢性子。中國(guó)那種火急火燎的司機(jī)，在這里基本沒(méi)有蹤影。拐賣(mài)孩子好像更加不可能，不丹整體治安很好，我到任何一個(gè)地方，都可以半夜一個(gè)人出去散步，一點(diǎn)不用擔(dān)心自己的安全問(wèn)題，連路上走的野狗都仿佛心情平和，懶得理你。

2

后來(lái)到了帕羅，我向?qū)в翁岢?，能否安排我到一個(gè)學(xué)校去看一看，不要看城里的好學(xué)校，要看農(nóng)村地區(qū)一般的學(xué)校。導(dǎo)游很賣(mài)力，終于聯(lián)系到了山邊上的杜克耶堡初級(jí)中學(xué)。我們下午去了這所坐落在緩坡上的學(xué)校，校園里自上而下佇立著一排排教學(xué)樓和平房教室。盡管叫初級(jí)中學(xué)，但這實(shí)際上是一所從小學(xué)到高中的學(xué)校。校長(zhǎng)叫肯杜，走出來(lái)接待我們。我說(shuō)明了來(lái)意，告訴他我在中國(guó)也是做教育的。他見(jiàn)我英文講得不錯(cuò)，又是做教育的，便熱情起來(lái)，帶著我們?cè)谛@里轉(zhuǎn)，問(wèn)我有什么需求。我提出能否進(jìn)教室看一看，他說(shuō)剛好學(xué)生快要放學(xué)了，趁著大家還在上課，可以進(jìn)教室參觀。

我們走進(jìn)了一個(gè)六年級(jí)的教室，孩子們正在上自習(xí)寫(xiě)作業(yè)，課桌椅擺成一組一組，很像中國(guó)MBA 班分組討論的形式。我問(wèn)校長(zhǎng)是否一直是這樣分組的，校長(zhǎng)說(shuō)一直是這樣，因?yàn)楹⒆觽冎g互相學(xué)習(xí)，和向老師學(xué)習(xí)同樣重要。我和學(xué)生進(jìn)行了簡(jiǎn)單交流，問(wèn)他們是否喜歡學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)的內(nèi)容是什么，他們就把課本拿給我看，結(jié)果我看到了全英文版的數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、科學(xué)教材。我問(wèn)校長(zhǎng)是不是所有老師都用英文上課，他說(shuō)是；我又問(wèn)，所有老師都是本國(guó)老師嗎，他也說(shuō)是。后來(lái)我又到了一個(gè)二年級(jí)的班，教材也都是英文的，我問(wèn)其中一個(gè)孩子懂不懂，她說(shuō)懂。我翻看了一下英文教材，發(fā)現(xiàn)相當(dāng)于中國(guó)初二英文課本的難度了。

孩子們放學(xué)后，在校園里和操場(chǎng)上奔跑嬉戲，一點(diǎn)看不出有學(xué)習(xí)壓力的樣子。很多學(xué)生在學(xué)校里一直玩到傍晚，才成群結(jié)隊(duì)地背著書(shū)包沿馬路走回去。校長(zhǎng)說(shuō)這個(gè)學(xué)校沒(méi)有校車(chē)，所有孩子都必須步行來(lái)上學(xué)，再步行回去，最遠(yuǎn)的學(xué)生家住5 千米之外，需要走一個(gè)小時(shí)。但孩子們很習(xí)慣這樣走來(lái)走去，風(fēng)雨無(wú)阻。和中國(guó)一些城市里嬌生慣養(yǎng)、車(chē)接車(chē)送的孩子相比，這里的孩子盡管條件艱苦，但成長(zhǎng)上更勝一籌。參觀完學(xué)校后，我和校長(zhǎng)告別，發(fā)現(xiàn)校長(zhǎng)用的三星手機(jī)比較老舊，我答應(yīng)給他寄一部華為手機(jī)，同時(shí)把口袋里的錢(qián)捐給了學(xué)校，讓他幫我買(mǎi)點(diǎn)文具送給學(xué)生。

3

不丹人接受現(xiàn)代教育，也就是近幾十年的事情（1961 年不丹才建立了正規(guī)的現(xiàn)代教育制度）。幾十年前的不丹，老百姓如果想要孩子們接受教育，只能把孩子送到廟里去做喇嘛。小喇嘛一邊接受經(jīng)書(shū)教育，一邊才逐漸有了文化。今天你到廟里去，依然會(huì)看到不少小喇嘛在念經(jīng)或者玩耍。但越來(lái)越多的老百姓選擇把孩子送到正式學(xué)校去讀書(shū)。不丹所有學(xué)校都是免費(fèi)的（私立學(xué)校除外），包括到大學(xué)讀書(shū)，都是免費(fèi)的。不丹原來(lái)沒(méi)有大學(xué)，學(xué)生要上大學(xué)就到印度或者其他國(guó)家去?，F(xiàn)在不丹有了幾所大學(xué)，但還是不夠，很多學(xué)生高中畢業(yè)后依然到國(guó)外讀書(shū)，國(guó)家會(huì)根據(jù)情況給予獎(jiǎng)學(xué)金?，F(xiàn)在政府和老百姓已經(jīng)開(kāi)始深信，有了文化知識(shí)才會(huì)有真正的好生活，在貧困中、安于貧困并不是真正的幸福。

從學(xué)生們身上，我看到了不丹未來(lái)更加美好的希望。這些在佛教潛移默化的熏陶中成長(zhǎng)起來(lái)的孩子，身上有一種平靜和開(kāi)朗。不是為了功利性競(jìng)爭(zhēng)而讀書(shū)，他們?cè)谧x書(shū)時(shí)體現(xiàn)出一種主動(dòng)的吸納和從容。由于不丹對(duì)于教育的鼓勵(lì)、支持和投入，未來(lái)這個(gè)國(guó)家高水平的人才將會(huì)越來(lái)越多。如果說(shuō)過(guò)去的不丹成為世界上幸福指數(shù)最高的國(guó)家，靠的是老百姓面對(duì)貧困的認(rèn)命，那么未來(lái)的不丹在新的教育體系引導(dǎo)下，會(huì)變成一個(gè)更加開(kāi)明、先進(jìn)、現(xiàn)代但依然祥和寧?kù)o的國(guó)家，國(guó)民的幸福指數(shù)也一定會(huì)很高。