馬亞偉
我的生日在五月,母親常掛在嘴邊的一句話(huà)是:“生你那天前半晌,我還在地里種花生來(lái)著!”語(yǔ)氣里帶著幾分得意。母親認(rèn)定,人一生的姿態(tài)應(yīng)該是勞作,即使生孩子這樣的大事將臨,也不能忘了勞作。她為自己沒(méi)有停止過(guò)勞作而驕傲。
母親希望自己的孩子也是個(gè)勤奮的人。那年,我即將面臨中考,報(bào)考了師范。五月里風(fēng)和日暖,陽(yáng)光像溫和的大手,把人放在一個(gè)溫暖的搖籃里輕搖著,不知不覺(jué)就困了。我看書(shū)看得昏昏欲睡,母親見(jiàn)我拿著書(shū)本打瞌睡,就故意把案板上的菜剁得“當(dāng)當(dāng)”響,或者把院里的雞鴨趕得嘰喳亂叫。那些聲響,一次次刺激的我的腦神經(jīng),讓我打了激靈,清醒過(guò)來(lái)。
悄悄地,母親把雞蛋一個(gè)個(gè)攢起來(lái),腌在一個(gè)小罐子里。每天煮兩個(gè)給我吃。我吃雞蛋的時(shí)候,母親和妹妹都在一旁看著。妹妹半張著小嘴,眼巴巴地瞅著我,口水快要流出來(lái)了。我把雞蛋遞給妹妹,只見(jiàn)母親>中妹妹擠擠眼,懂事的小妹一扭身,跑了出去。母親看著我吃雞蛋,一臉憧憬,仿佛那些雞蛋會(huì)為我敲開(kāi)師范的校門(mén)。陽(yáng)光,暖風(fēng),母親的雞蛋香,讓我的五月溫情而幸福。
母親像一只不停轉(zhuǎn)的陀螺,忙里忙外。地里的麥子該澆水了,紅薯栽上了長(zhǎng)勢(shì)怎么樣,雞鴨豬狗吃得都?xì)g實(shí)嗎。當(dāng)然,她最關(guān)心的還是我的學(xué)習(xí)。五月,天漸漸熱起來(lái),再加上我看書(shū)時(shí)會(huì)心浮氣躁,鼻尖上常常沁出一層汗。母親就拿蒲扇在我身邊為我扇風(fēng),她看我在紙上把幾何圖形畫(huà)得風(fēng)生水起,就欣慰地笑笑。在她眼里,這些幾何圖形就是神奇的符號(hào),她的女兒是多么了不起,懂這么多。有時(shí)候我把英語(yǔ)背得嘰里呱啦,母親聽(tīng)不懂,但是她的扇子扇得越來(lái)越起勁,還有了呼呼的風(fēng)聲。我一回頭,看到她滿(mǎn)懷期待的眼神,心里一片清涼。
那一年,我果真考上了師范。我拿著通知書(shū)大汗淋漓跑回家,母親看到我手上的通知書(shū),搶過(guò)來(lái)仔細(xì)看了一遍。之后她竟然舞動(dòng)起雙手,歡呼著:“歡迎,歡迎!”呵,歡迎什么呢?當(dāng)時(shí)母親已經(jīng)激動(dòng)得不知道怎樣表達(dá)了,只是覺(jué)得“歡迎”是一個(gè)表達(dá)喜慶的詞,竟然忘乎所以地喊起了“歡迎,歡迎”。
其實(shí),對(duì)于母親來(lái)說(shuō),我考上學(xué)也是她意料之中的事。就像五月耕耘、秋天收獲一樣,順理成章,天經(jīng)地義。的確,所有的事,都像她年年歲歲進(jìn)行的農(nóng)事一樣,天道酬勤,付出了就會(huì)收獲。人生的付出與收獲,得到與失去,是在預(yù)料之中的。生活的甘苦冷暖,像一杯杯醇厚的酒,一飲而盡后,方知回味綿長(zhǎng)。
如今,我告訴母親,五月有個(gè)節(jié)日叫“母親節(jié)”。每年母親節(jié),我都會(huì)回到母親的小院,為她張羅一桌美味佳肴,讓她好好歇一天。母親坐在餐桌前,五月的陽(yáng)光暖暖地照進(jìn)老屋里,她的臉上有幸福的紅暈。