雷梓蕾
昨日和母親一同去趕集,正好遇到有人在賣杏干。在我的印象里,似乎很少在集市上看到賣杏干的。母親顯得很高興,她小時候最喜歡吃杏了。
母親兒時居住的地方,叫龍井壩距離很遠。是一個山上的村莊。當年外婆帶著一家人從山上搬了下來,后來遇到水災,又搬到了現(xiàn)在居住的村莊,便甚少回去了。
也就是有次清明,母親要去龍井壩給先輩掃墓,我這才第一次踏入母親的童年。
從現(xiàn)在居住的村莊到龍井壩距離很遠,天不亮就得起床,從村莊走到鎮(zhèn)上,再在鎮(zhèn)上的河邊乘坐機船到河對岸,然后走山路上山。
我那個時候太小,聽說天不亮就要起床,心中就已經(jīng)打了退堂鼓。母親便說,“龍井壩啊,有好多好多杏樹,開的花可漂亮了。到時候我們折一枝回來插在瓶子里,好不好?”
在漂亮的杏花的吸引下,我拍著胸膛保證,我一定不會賴床,會早起跟母親一起去龍井壩。
早起,到鎮(zhèn)上的小碼頭乘船。母親抱著我,上了機船。刺鼻的柴油味道、用木板搭起來的座位、并不清澈的河水,便是我對于乘船最初的體驗。
直到船開始接近河對岸的碼頭,看見山上盛開的杏花,白如落雪,紅如朝霞,這一趟旅程,才著實有了些色彩。
沿著小路上山,一路上都肆意品嘗著杏花的芬芳。母親索性也不再約束我,讓我自己一個人在杏林里跑來跑去。
我跑到一棵杏花樹下,撫摸著杏花樹的枝干。枝干并不光滑,手摸上去,有些扎。我看見枝頭的杏花,想要折一枝帶回家,卻限于身高,即便跳起來也觸碰不到枝頭的杏花。還是杏林的阿姨,幫我摘了一枝。
我拿著這一枝杏花,細細觀賞,心里有說不出的喜悅。它每一朵花都綻放開五個小花瓣,顏色從花蕊處向外,從粉色向白色過渡。這樣的顏色變化,可比近些年火熱的所謂漸變色漂亮多了。
母親正和杏林的阿姨交談,不承想天空卻開始飄雨。阿姨趕忙邀我和母親進屋。屋外小雨淅淅,微風習習,屋內阿姨給母親倒了一杯杏花酒,給我一塊杏仁酥。
春雨并未下太久,不一會兒,雨就停了。樹下的青石板路上鋪滿了薄薄一層花瓣。樹上的花與落在地上的花,還有空氣里混雜著花香的泥土氣息,安靜的小村莊,一切都是那么融洽,頗有些“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花”的溫柔和煙火氣息。
我和母親告別杏林的阿姨,繼續(xù)前行。
來到埋葬先輩的地方,母親把墳墓周圍的雜草打理了一下,然后點了香,燒了些紙錢。掃完墓后,返回杏林,杏林的阿姨給了母親一壺杏花酒。
母親一手提著酒,一手牽著我,慢慢向山下走去。乘船的時候,看著杏林離我們越來越遠,心中不免有些惆悵。
清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。
借問酒家何處有?牧童遙指杏花村。
我想或許是因為今日清明,或許是今日下起了雨,又或許是因為母親喝了一杯杏花酒,我看見母親的眼眶有些濕潤。