沈巖
我是黃海邊老海堤上的一棵老刺槐。
早些年,堤下是一往無(wú)際的蘆蕩。槍聲四起的年代,這里是鄉(xiāng)親們的避難地。記憶中,每當(dāng)我的那些雪白芳香的花兒開(kāi)了的時(shí)節(jié),總會(huì)發(fā)生一些難忘的事……
那是1946年,堤下窩棚里住著叫槐花的女子,帶著一個(gè)小男孩。這里海風(fēng)呼嘯,遍地鹽霜,人煙罕見(jiàn),缺衣少食。那窩棚里似乎總有苦苦哀哀的聲音。打從在區(qū)小隊(duì)的孩子他爸回家養(yǎng)傷,槐花臉上才有了笑容。那天早晨,村口響起槍聲,槐花把孩子藏好,攙扶著丈夫躲進(jìn)蘆蕩。到晌午時(shí),槐花被鄉(xiāng)親送回,胸口洇著一塊血跡,躺在一地雪白的槐花上。下葬時(shí),槐花臉上又落下幾朵潔白的槐花。那國(guó)字臉的漢子無(wú)聲流淚許久。后來(lái),我看著他抱著孩子漸漸遠(yuǎn)去……
沒(méi)幾年,堤上插著紅旗,被海風(fēng)刮得嘩啦啦地響,堤內(nèi)的炊煙也漸漸升起。那個(gè)剛強(qiáng)的漢子攙著孩子回來(lái)了。他們?cè)谝坏鼗被ǖ耐翂炃肮蛄撕镁?。我?tīng)那漢子對(duì)孩子說(shuō):“槐念,我們給你媽墳邊栽幾棵樹(shù)吧?!?/p>
從此,每年槐花開(kāi)了,父子倆就來(lái)栽樹(shù)。貧瘠之地,只有耐鹽堿的刺槐、苦楝才能成活。年復(fù)一年,那墳周?chē)幕睒?shù)、楝樹(shù)越來(lái)越多,漸漸成了一片小樹(shù)林。
孩子也越長(zhǎng)越高。那年,漢子又扛著一小捆樹(shù)苗,領(lǐng)著剛穿綠軍裝的孩子進(jìn)了林子。漢子的鬢角亦已斑白。墳前,他點(diǎn)燃幾張黃紙,含淚說(shuō):“花兒,我們的兒子大了,要去當(dāng)兵了。等他回來(lái),再來(lái)給你磕頭栽樹(shù)?!?/p>
孩子,卻再也沒(méi)有回來(lái)。他在一場(chǎng)戰(zhàn)斗中血灑高原。漢子一夜之間頭發(fā)花白。那林子里新添了一座墳,里面埋著兒子有著彈孔和血跡的軍裝。每年這個(gè)時(shí)候,孤獨(dú)的漢子還是悄悄來(lái)栽樹(shù),默默坐在墳邊。走時(shí),手掌里總留有幾朵槐花。
沒(méi)幾年,縣里在這地建立海濱林場(chǎng)。在城里任局長(zhǎng)的漢子成為了首任場(chǎng)長(zhǎng)。沒(méi)說(shuō)的,這里是他的根,這里長(zhǎng)眠著他最親的人。
在沙塵飛揚(yáng)、鹽霜泛白、飛鳥(niǎo)不棲的荒灘,老場(chǎng)長(zhǎng)領(lǐng)著先遣隊(duì),修路建房,拓荒墾田。春天來(lái)了,幾百人的知青隊(duì)伍進(jìn)場(chǎng)了。試栽的各類(lèi)樹(shù)苗也齊刷刷長(zhǎng)出嫩芽。只是歡喜的日子沒(méi)多久,鹽堿燒、烈日烤,那些綠色樹(shù)苗一片片葉黃枝枯。連續(xù)幾個(gè)植樹(shù)季節(jié),幸存的樹(shù)苗沒(méi)有幾株,在寒風(fēng)中孤苦伶仃地?fù)u擺。
最艱難的日子里,老場(chǎng)長(zhǎng)經(jīng)常腳步沉重地走進(jìn)堤下小樹(shù)林,靜靜坐在墳邊,在與親人的靈魂無(wú)聲無(wú)息的交流中,他的目光更加堅(jiān)毅。
場(chǎng)里新來(lái)一名林學(xué)院大學(xué)生,那臉龐讓老場(chǎng)長(zhǎng)看了有些心酸,真像那年去當(dāng)兵的槐念。雪白的槐花又開(kāi)了。老場(chǎng)長(zhǎng)帶著這個(gè)主持樹(shù)種研究實(shí)驗(yàn)的小伙子一起來(lái)到這片樹(shù)林掃墓,講述當(dāng)年的往事。
開(kāi)溝引水降鹽,種植綠肥改堿。幾度執(zhí)著艱難的實(shí)驗(yàn),這個(gè)海濱林場(chǎng)終于攻克重度鹽堿地水杉育苗栽植的技術(shù)難關(guān),拉開(kāi)了大規(guī)模造林的序幕。
半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了。這片海濱森林像綠色的波浪向四周洶涌,成為華東面積最大的平原森林。每年春秋季節(jié),成千上萬(wàn)只候鳥(niǎo)在這里棲息。
森林深處,有條游客特別喜愛(ài)的綠色隧道,盡頭便是老海堤的那片林子。不知從什么時(shí)候開(kāi)始,在槐花飄香的時(shí)候,總有幾只雪白的大鳥(niǎo)棲息在墳邊的大樹(shù)上。
晚霞如火,白色的槐花不時(shí)無(wú)聲落下幾朵。白發(fā)蒼蒼的老人,雙手握著拐杖,慈愛(ài)專(zhuān)注地看著從高原雪山飛來(lái)的白色大鳥(niǎo)……在我這棵百年老槐樹(shù)的眼里,這,才是景區(qū)最美的圖畫(huà)!