葉子兮
我有一本陪伴了我三年的畫本。
我失去了那本陪伴我三年的畫本。
“一個本子而已,丟棄了就丟棄了,大不了再買一本唄?!绷肿勇牭竭@個事情蠻不在意地說。
“本子可以有很多,但是承載那段記憶的只有特定的一本。”我說。
我曾一度喜歡畫畫,盡管畫技很拙劣,但是每一次畫畫,都像是在與自己對話。
喜歡的裝扮,喜歡的花,還有青春里的他們,都可以在我那本私密存檔的畫本中找到蛛絲馬跡。
我的高中生活,大抵是這個模樣,校服是沒有色彩的黑白搭配,發(fā)型是沒有特色的掛耳短發(fā),他是無意間闖入世界不可告人的秘密。
畫本的第一頁,是穿著白色T恤搭配背帶短褲的女孩,扎著高高的馬尾,坐在窗邊的課桌旁,手里拿著一杯冒著冷水珠的檸檬紅茶,看向窗外。窗外正是夏天獨特的夕陽,紅霞漫天。這是我常常幻想的場景,寧靜的夏天,悠閑的我,那時我覺得青春里美好的樣子大抵是這樣的,但后來發(fā)現,穿校服才是青春里最純粹的模樣。
畫本的第五頁,是校園里開放的紫荊花。這一頁很不一樣,花兒不是畫出來的,而是散操時我在小道上撿的,不舍得丟掉,所以把它壓在本子里。記憶中的紫荊花總是不分季節(jié)地開放,低頭走路有它的影子,抬頭望天有它張揚的紫色,裝點著萬里無云的晴空。
畫本的第八頁,是高一同桌送給我的一幅畫。畫里的我穿上了婚紗和高跟鞋,盤起燙過的發(fā),再插一朵茉莉花,畫旁有一句話,依稀記得是“歲月漫長,你心地善良,總會有一人陪你騎馬飲酒走四方”。她從小就很喜歡素描,可以在畫室里一待就是幾小時。我偶爾“求”她給我畫一幅畫,她每次都搖搖頭,表示不可以。但在即將分班時,她向我要了一張畫紙,兩天后就送給了我那一幅畫,飽含著她對我的祝福,隱藏著她對我的感情,這是我最喜歡的一幅畫。
高二文理分科,我進入二班,被隨機安排坐在最后一排的角落,而他,坐在我前面。
有次上完體育課,他走進教室,籃球在他指尖上轉著,一不小心撞到桌角,球順勢落到我桌面,“砰”的一聲,在我新打開的作業(yè)本上留下一個印子,然后飛出教室。
他暗呼一聲,只顧得上對我說一聲抱歉,然后快步走出門去撿球了。他回來的時候,把球放在桌子底下,從他的抽屜拿出一個新的作業(yè)本丟給我,抽走了我那本有球印的本子,笑著說:“不好意思啊,剛剛把你的本子弄臟了,和你換一下。”
沒戴眼鏡看不清他臉上的表情,但是聲音卻溫和而獨特。大概就是從那時候起,我決定要在我的畫本里留下他的身影。
每個班總有那么一支籃球隊,隊里的人員都是機動的,今天可以是這幾個,明天可以是那幾個,但我記得他一直在。
我畫本的第十頁,就是他躍起投籃的那一瞬間。
我們班的籃球隊在學校里很出名,因為比賽經常贏。隔壁一班一直把打敗我們當成一個目標,在一個周六的上午又一次向我們宣戰(zhàn),而他又一次站出來接過挑戰(zhàn)書,在講臺上握緊右拳,大喊“必勝”。
那天下午,上完兩節(jié)課比賽時間就到了,我們整個班都“雄赳赳氣昂昂”地殺到球場。打球的打球,吶喊助威的就準備好水。在球場上,我們的老規(guī)矩是吶喊聲也絕對不能輸。
比賽開始不久,他就搶到球,帶球跑了幾步躲過對手,躍起投籃。他的眼睛緊盯著球籃,充滿堅定,球離開他手掌后,義無反顧地沖進球籃,球場上立即響起一陣歡呼聲,而我的目光只追隨他的意氣風發(fā),他進球后的吶喊,與同伴們的擊掌,毫無保留的笑容。沒有意外,我們班贏了,那天晚上,我們都很興奮,而我悄悄地拿出畫本,畫下了他那帥氣的一瞬,并寫下了日期。
球場上充滿野性的他,唱起歌來滿是柔情。
二班的歌王,是他。本來是以音樂特長生身份進入學校的他,經過高一一年的努力,擠進了學校的理科特尖班。
我畫本的第十一頁,是穿著白色校服,手握話筒,眼里有光的他,微啟的嘴唇,似是在呢喃細語,我仿佛又一次聽到他那觸動心弦的歌聲?!缎⌒疫\》是他在女生節(jié)那天送給所有人的禮物。講臺上的他,在說“這一首歌,送給在座的各位,遇見你們是我的小幸運”,在唱“人理所當然的忘記,是誰風里雨里一直默默守護在原地”,而我坐在座位上,小聲地和他合唱了那一句“原來你是我最想留住的幸運”。
那樣優(yōu)秀、眼里總有光的他,站在人群前面,照亮了我的高二乃至高三。
寂靜的夜晚總是殘存著很多回憶,我突然想念我丟失的畫本,靠一點點零碎的記憶,去拼湊那些珍藏的故事。
過去兩年了,畫本里有些故事記不起了,情緒不由地低落。畫本缺失的頁碼,我缺失的記憶,遺落在時空里的青春,所以才會耿耿于懷。
抱著對過去的回憶,昏昏沉沉地睡去,一覺醒來,悵然若失,鬧鐘鈴聲驅趕一夜的疲憊,我才記起今天要考試。
出門的時候,林子給了我一個大大的擁抱,說:“考試加油”。
那一瞬間,我記起來了,畫本最后一頁,是一個男孩擁抱一個女孩,旁邊飄著一張成績單。
高考第一天,所有人都在互相鼓勵說“加油”,不知道是誰起的頭,擁抱同桌說“你好胖”,意思是“你好棒”。
同桌跟風抱著我說:“天吶,你真的好胖!”
而他恰好拿著考試用具,經過我身邊,看到我們,突然對我說“要不要抱抱”,說完張開雙手。我頓時心跳加速,腦子里閃爍的滿是那些無法靠近只能遠遠關注他的瞬間,一下子忘了反應,而他一把抱住我說:“你不胖,但是你會很棒。”
我愣在原地,內心因為那個擁抱而欣喜若狂,我看著他陽光的笑臉,默默對自己說:“加油!”
那一個擁抱,在考場上給我默默打氣,所以當高考分數塵埃落地的那一刻,我打開了畫本,一筆一畫,勾勒著那一天。
原來,曾經以為已經丟失的記憶盒子,只要一點線索,就能找到。
我慢慢釋懷了,畫本不見就不見了,那些記憶不會丟失,總會有一個觸發(fā)點讓我想起,這些故事還與我有關。
一學就會:
巧用線索串聯全文,形成雙線
文章緊貼標題展開,由遺失了的畫本作為貫穿全文的線索,畫本在此象征著作者過去難忘的回憶。從畫本第一頁幻想中自己的模樣到同桌的分班禮物,每一頁都是一個故事,一段回憶,同時又通過這些特別的故事賦予畫本別樣的價值。作者巧妙運用借物抒情的手法,雙線并行,表面上寫對畫本遺失的難過,實則是寫自己對曾經青春的懷念,與零碎記憶的不甘。但回憶只是沉淀了而并非被遺忘,青春依舊在平行時空美好地進行著,作者也在文章結尾表明觀點:畫本遺失了,但記憶不會丟失。