余鳳高
去哈佛大學(xué)參觀的人,往往都要去看它的圖書(shū)館。只因全校共有各類(lèi)圖書(shū)館近八十家,連草草地看一下都無(wú)法走遍。不過(guò)有一家,一般人都不愿錯(cuò)過(guò),那就是“威德納紀(jì)念圖書(shū)館”,這是專(zhuān)為紀(jì)念一名哈佛畢業(yè)的學(xué)生而建造的圖書(shū)館。
哈利·埃爾金斯·威德納(1885—1912)出生于美國(guó)一個(gè)企業(yè)家的家庭。祖父彼得·阿雷爾·布朗·威德納是賓夕法尼亞州費(fèi)城威德納家族的族長(zhǎng),是該城的有軌電車(chē)巨頭,在《美國(guó)遺產(chǎn)名錄》美國(guó)最富有的四十位美國(guó)人中排名第二十九,1915年去世時(shí),凈資產(chǎn)達(dá)二百三十億美元。他的長(zhǎng)子喬治·鄧頓·威德納繼承他的事業(yè)時(shí),不但接管了電車(chē)公司的運(yùn)營(yíng),監(jiān)督電纜和電動(dòng)有軌電車(chē)的業(yè)務(wù),還在電車(chē)公司、土地產(chǎn)權(quán)銀行和信托公司、蓄電池公司和波特蘭水泥公司等幾家企業(yè)董事會(huì)任職。他還是一位藝術(shù)品贊助人,是賓夕法尼亞美術(shù)學(xué)院的董事。哈利是他和他妻子,社交名流和慈善家埃莉諾·埃爾金斯·威德納(1862—1937)的長(zhǎng)子,是威德納家族的繼承人。他們一家都喜愛(ài)收藏,從收藏書(shū)籍、繪畫(huà)直到毛毯、銀器和瓷器。
哈利·威德納生于1885年1月3日,從賓夕法尼亞希爾預(yù)科學(xué)校畢業(yè)后,于1903年進(jìn)入哈佛大學(xué),主修歷史、英語(yǔ)、美術(shù)和希臘語(yǔ),于1907年畢業(yè),是一名“特別優(yōu)異的學(xué)生”。其間,購(gòu)書(shū)是他的最?lèi)?ài),為哈佛的一個(gè)著名的愛(ài)書(shū)人。與此同時(shí),優(yōu)越的經(jīng)濟(jì)條件和父母的寵愛(ài),讓他培養(yǎng)起了收藏書(shū)籍的習(xí)慣。哈利最初收藏的主要是英語(yǔ)文學(xué)作品,并且一開(kāi)始就收藏到莎士比亞、彌爾頓、斯賓塞、約翰遜、哥爾德斯密斯、格萊、濟(jì)慈和雪萊等人的初版本,后來(lái)他收藏的范圍擴(kuò)大到插圖書(shū)、繪畫(huà)原作和手稿,包括英國(guó)畫(huà)家托馬斯·羅蘭森的手稿一百五十多幅。收藏書(shū)的興趣又引導(dǎo)他加入了哈佛校內(nèi)的“速食布丁劇團(tuán)”和“貓頭鷹俱樂(lè)部”,甚至參加了紐約創(chuàng)立于1884年的藏書(shū)家協(xié)會(huì)“格洛利厄俱樂(lè)部”(The Grolier Club)。圖書(shū)收藏家兼經(jīng)銷(xiāo)商喬治·西德尼·赫爾曼回憶說(shuō):
(威德納)杰出的技術(shù)知識(shí)……他作為收藏家的熱情和他吸引人的個(gè)性,使他有許多機(jī)會(huì)獲得珍貴的藏品,這些藏品的獲得不能僅是以他富有財(cái)富來(lái)解釋。倘若他不在泰坦尼克號(hào)的事故中遇難,毫無(wú)疑問(wèn)……他的圖書(shū)館定然最終會(huì)成為現(xiàn)代最偉大的收藏圖書(shū)的圖書(shū)館之一。……
1912年3月10日,哈利寫(xiě)信告訴他的朋友盧瑟·利文斯頓,說(shuō)他計(jì)劃與父母一起乘船去倫敦買(mǎi)他想要收藏的書(shū),并說(shuō)他要先去英國(guó),然后“乘‘泰坦尼克’號(hào)的處女航于4月10 回來(lái)”。
“泰坦尼克”號(hào)是當(dāng)時(shí)美國(guó)最豪華的客輪。它于1912年4月10日正午由英吉利海峽的港口南安普敦港啟航駛往紐約。晚七時(shí),客輪穿越英吉利海峽時(shí),在瑟堡稍停,讓另一批乘客經(jīng)兩艘擺渡船登上客輪。哈利和他父母,以及父親的貼身男仆埃德溫·基平、母親的侍女艾米·蓋格一起,也就是在這里登上“泰坦尼克”號(hào)的。哈利剛在瑟堡購(gòu)得弗朗西斯·培根1597年、1598年、1606年以及1620年的增改本的《隨筆集》,就開(kāi)玩笑似的對(duì)收藏家伯納德·夸里奇說(shuō):“我要把培根的這幾本小書(shū)帶在衣袋里。如果我在‘泰坦尼克’上遭遇海難,它也跟著我一起下沉。”
想不到這句玩笑竟一語(yǔ)成讖:“泰坦尼克”號(hào)于1912年4月15日凌晨船體斷裂成兩截后沉入大西洋底三千七百米處。該船當(dāng)時(shí)的一位乘客阿奇博爾德·格雷西在1913年出版的《有關(guān)泰坦尼克號(hào)的實(shí)情》中,對(duì)每一艘救生艇上的幸存乘客都列出了名單,其中包括“威德納夫人和侍女”;而“和妻子告別隨船下沉”的人中包括“威德納和他的兒子哈利”。哈利·威德納最后的愿望和遺囑是:“我將我所有各種各類(lèi)的財(cái)務(wù)都遺贈(zèng)我的母親?!币笏鞍盐业牟貢?shū)”送給哈佛,“由她決定哈佛何時(shí)對(duì)這些藏書(shū)作適當(dāng)安排”;并定名這些藏書(shū)為“哈利·埃爾金斯·威德納藏品”。
在丈夫和兒子去世之后,威德納夫人先是回紐約,然后回到費(fèi)城,開(kāi)始從事慈善事業(yè)。她為賓夕法尼亞波茨敦哈利就讀和畢業(yè)的那所中學(xué)的科學(xué)樓捐資三十萬(wàn)美元,還特別以三百五十萬(wàn)美元在哈佛大學(xué)建造一座“哈利·埃爾金斯·威德納紀(jì)念圖書(shū)館”,以收藏她兒子珍貴的藏書(shū)。在給哈佛校長(zhǎng)艾伯特·洛厄爾的短信中,她這樣寫(xiě)道:“我親愛(ài)的兒子哈利對(duì)貴校十分贊賞,他經(jīng)常說(shuō)起他在貴校就讀時(shí)是多么地愉快。他愛(ài)哈佛,在我們上次旅行回國(guó)時(shí),弗蘭克·米利特(應(yīng)是弗朗西斯·米利特,系哈佛1869屆學(xué)生)是同船的乘客,他和哈利都睡得很晚,他們也在交談他們對(duì)學(xué)校的熱愛(ài)和期望?!?/p>
1912年8月,埃莉諾·埃爾金斯·威德納訂下契約,她作為“唯一的捐贈(zèng)人”,愿“獨(dú)自建立一座……不只是她兒子的特藏大樓,也是哈佛公共圖書(shū)館的……圖書(shū)大樓”。并補(bǔ)充說(shuō):“我唯一要強(qiáng)調(diào)的是,那圖書(shū)館是對(duì)我親愛(ài)的兒子的一個(gè)紀(jì)念,命名為‘哈利·埃爾金斯·威德納紀(jì)念圖書(shū)館’?!?/p>
不難看出,當(dāng)埃莉諾·威德納遵照她親愛(ài)的兒子的意愿,將這座圖書(shū)館以“哈利·埃爾金斯·威德納紀(jì)念圖書(shū)館”命名時(shí),她的母愛(ài)已經(jīng)升華。因?yàn)閳D書(shū)館不同于其他僅是用來(lái)紀(jì)念和瞻仰的廳堂,它的目的還是服務(wù),讓這圖書(shū)館可以向來(lái)自全國(guó)甚至全球像哈利一樣愛(ài)書(shū)的人打開(kāi),讓他們都能享受館中所藏的珍貴書(shū)籍。
哈利·埃爾金斯·威德納紀(jì)念圖書(shū)館于1915年建造完成。紀(jì)念館大樓的中心是威德納紀(jì)念室,這是一個(gè)圓形大廳:碩大的大理石壁爐和哈利的肖像占據(jù)了南墻的很大一部分,站在壁爐前,通過(guò)門(mén)口,可以看見(jiàn)樓梯出入口和外面綠色校園的遠(yuǎn)景。紀(jì)念室內(nèi)的一個(gè)圖書(shū)館展示著回憶哈利生平的有關(guān)文件和紀(jì)念品,和他生前收藏帶在身邊的三千三百冊(cè)最罕見(jiàn)、最有趣的珍貴書(shū)籍,特別引人注意的,如1623年出版的《威廉·莎士比亞先生的喜劇、歷史劇和悲劇》的第一對(duì)開(kāi)本,一冊(cè)1640年羊皮裝訂的《威廉·莎士比亞紳士詩(shī)集》,還有詹姆斯·鮑斯韋爾1791年的《塞繆爾·約翰遜傳》,以及羅伯特·路易斯·史蒂文森、薩克雷、夏洛特·勃朗特、狄更斯等作家很有價(jià)值的初版、再版和其他有價(jià)值的版本。
一百多年來(lái),“威德納紀(jì)念圖書(shū)館”獲得各界人士的捐贈(zèng),今日以大約四百九十多萬(wàn)冊(cè)人文學(xué)科方面的藏書(shū)迎接世界各地的讀者,是哈佛所有圖書(shū)館中藏書(shū)最豐富的,也是世界最大的圖書(shū)館之一。