蔣藍

海棠神姿瀟灑，花繁似錦，自古就是雅俗共賞的名花，素有“花中神仙”“花尊貴”之稱，在皇家園林中常與玉蘭、牡丹、桂花相配植，形成“玉棠富貴”的意境。另外海棠花又稱“斷腸花”“思鄉(xiāng)草”，有象征游子思鄉(xiāng)、表達離愁別緒之意，又因其嫵媚動人，雨后清香猶存，花艷難以描繪，用之喻美人，所謂花命婦、花戚里、花貴妃等等，不一而足。

《詩經·衛(wèi)風·木瓜》記載：“投我以木桃，報之以瓊瑤。匪報也，永以為好也！”據(jù)考證，木桃為木瓜海棠或貼梗海棠，這是迄今為止能找到的關于海棠最早的書面記載。棠類植物在全世界共有三十五種，分布于北溫帶，中國就有二十五種，除華南地區(qū)外均有分布。

唐代李德裕的《花木記》中寫道：“凡花木名海者，皆從海外來，如海棠之類是也。”詩人李白也說，“海紅乃花名，出新羅國甚多”。明朝李時珍根據(jù)李德裕、李白之說，在《本草綱目》里得出結論——“……則海棠之自海外有據(jù)矣”。

漢語里的“?！保⒆阌谥性?，一是含有“海外”之意，比如海榴、海椒、海蓮、馬海毛（安哥拉山羊毛）等等；二是有“蠻荒”“遙遠”的意指，比如海味、海馬（九品武官的官服為海馬補服，來自西域的海馬出現(xiàn)在南宋筆記《夷堅志》中）等；三是指大的東西，比如海芋。但海棠卻是本土造，并非來自海外。《詩經》里的“甘棠”“棠棣”，不是現(xiàn)在所說的海棠，而是棠梨、杜梨。漢代辭賦中出現(xiàn)了一個冷僻的稱呼——“柰”，與杏、李、枇杷等并列，盡管有人認為是“綿蘋果”，但它屬于薔薇科蘋果屬植物，應就是海棠。

海棠確實是在唐朝才進入文人眼目的。算起來，“甘棠”早在《詩經》中就已亮相，海棠的出場足足晚了一千多年。唐德宗貞元年間（785—805），地理學家賈耽（730-805）為相，著《百花譜》，其中出現(xiàn)了海棠的最早記載：“海棠為花中神仙，色甚麗……”書中還提及“海棠無香，惟蜀中嘉州者有香，其木合抱”，“獨靖南者有香，故昌州號海棠香國”。此后海棠作為觀賞植物，地位與聲望與日俱增。唐代詩人賈島《海棠》詩有“昔聞游客話芳菲，濯錦江頭幾萬枝”的佳句，就是稱道成都錦江兩岸的海棠花。

在賈耽《百花譜》之前，海棠多用“柰”稱呼，之后陸續(xù)出現(xiàn)研究海棠的專著《海棠記》和宋朝陳思撰的《海棠譜》（三卷）?！逗Ｌ淖V》特意指出：“又杜子美《海棕行》云，‘移栽北辰不可得，時有西域胡僧識’。若然，則贊皇之言不誣矣。海棠雖盛稱于蜀，而蜀人不甚重，今京師江淮尤競植之，每一本價不下數(shù)十金，勝地名園目為佳致，而出江南者，復稱之曰南海棠，大抵相類而花差小，色尤深耳?！鼻∈钱敃r蜀人不太重視，所以北宋沈立的《海棠記》記載說：“嘗聞真宗皇帝御制后苑雜花十題，以海棠為首章，賜近臣唱和，則知海棠足與牡丹抗衡而獨步于西州矣。”

宋朝詩人釋惠洪《冷齋夜話》里提到唐明皇李隆基（685-762）對海棠的喜愛：“（明皇）登香亭，召太真妃，于時卯醉未醒，命高力士使侍兒扶掖而至。妃子醉顏殘妝，鬢亂釵橫，不能再拜。明皇笑曰：‘豈妃子醉。直海棠睡未足耳?！?/p>

我的判斷是，鑒于唐朝廷帝王對于海棠的喜愛，廣為種植，上行下隨，這一植物的栽培才逐漸普及于西蜀和江南。中唐以后，一直到元明清三代，海棠已經成為文人常用的意象，歌詠海棠的詩詞可謂汗牛充棟。

從乾元二年來到四川，杜甫寓居蜀地五年多，寫有大量涉及四川的田園風物詩，可獨獨沒有一個字涉及海棠花。盛唐時，不但杜甫未寫過海棠花，李白、白居易、韓愈、元稹、柳宗元等詩人也都沒有寫過。

王安石的《與微之同賦梅花得香字三首》中寫道：“少陵為爾牽詩興，可是無心賦海棠?！碧K東坡在《贈黃州官妓》中也說道：“卻似西川杜工部，海棠雖好不吟詩?！绷硗獾囊粋€理由涉及杜甫的出身，即避母名之諱。北宋末期的《古今詩話》記載：“杜子美母名海棠，子美諱之，故《杜集》中絕無海棠詩?！边@就是問題的關鍵嗎？古代子女不能直呼父母的名字，否則便是不孝。杜甫避母諱，所以才不吟海棠，如同他避父名“閑”之諱，詩中全無“閑”字?？雌饋?，海棠花刻意從杜甫詩歌中出走。

蘇東坡是謙遜的，但狂生薛能早已經按捺不住了。薛能是晚唐人，喜歡寫詩，所以也算詩人。他作為劍南西川節(jié)度使李福的副將，曾于唐懿宗咸通五年（864）春夏之交入蜀，咸通七年四月后為嘉州刺史，并于咸通八年五六月之交返回長安，其入蜀和出蜀路線基本相同。薛能前后事蜀三年，熟悉蜀中詩歌與風物。在他的《海棠》一詩的序文中，薛“憤”對杜甫的詩才也產生了嚴重懷疑：“蜀海棠有聞，而詩無聞。杜子美于斯，興象不出。天之厚余，謹不敢讓。風雅盡在蜀矣，吾其庶幾。”意思是說，蜀地的海棠聞名于天下，而寫海棠的詩篇卻沒有什么佳作，杜甫曾在這里生活過，也沒能找到創(chuàng)作突破點，看來這是老天厚愛于我，讓我為此填補空白。那我就當仁不讓，必須露一手，我的這首風雅之作，當可以在四川獨領風騷……這段唐朝的海棠詩軼事，也足以讓當今妄人警戒。

杜甫之于海棠，是一個牽動古今詩人的謎案。據(jù)四川文史學者朱寄堯先生記述：“一九五八年毛潤之（澤東）在成都，嘗游草堂，亦以杜公無海棠詩問接待者林某，林某以杜公母名海棠故無詩為答，潤之似不滿意?！?/p>

二〇二〇年末，我在錦江北岸石牛堰采訪杜甫、蘇學專家張志烈教授，對此問題，他對以往的解答不以為然。他以為，這主要是當時成都的社會生態(tài)等原因，“一是杜甫寫過海棠，失傳了；二是那時成都的海棠花并不像木芙蓉、榿木、籠竹、荷花等植物那樣尋?？梢?。可以說，海棠在唐代成都逐漸落地、盛開，才有了宋代海棠的輝煌?！?/p>

對于這個歷史謎案，“失傳”說最為著名。陸游在《劍南詩稿》中就說過：“老杜不應無海棠詩，意其失傳爾?！背啥紪|城歷來盛麗，指的就是“范希元園”，園的位置在成都東城。園中有晚開的海棠花，恰是陸游說“繁麗一城所無”。杜甫寫了近三千首詩，流傳下來的僅有一千四百多首，另外一千多首詩應是失傳了。

但杜甫的確是寫過海棠詩的。最為重要的證據(jù)，來自蜀地名儒、有“巴蜀文宗”“晚清第一詞人”之稱的榮州人趙熙（香宋）。

趙熙《香宋詞》主要寫作于一九一六到一九一八這三年間，除極少數(shù)在重慶、成都所作外，絕大部分是在故鄉(xiāng)榮縣所寫，丁已（1917）刊行于成都。他的《憶舊游·海棠花落》：

竟胭脂作雪，蛺蝶飄香，春老芳卿。如此風流樣，奈多生薄倖。短夢清明。茫茫綠章封事，催送步虛聲。但天上人間，煙消弄玉，月落飛瓊。仙屏。睡初定。記艷燭更闌，曾照華清。又晴妝午醉，化紅云一桁。濃裹金鶯。日日雨絲風片，人望錦官城。似厄閏黃楊，空念二月花又生。（案：宋壩鄉(xiāng)宅有海棠十數(shù)株，花開極盛。論詩者謂杜甫無海棠詩，香宋以為杜甫《春夜喜雨》：“曉看紅濕處，花重錦官城”即詠海棠之作，故云“人望錦官城”。）

杜甫《春夜喜雨》寫于唐肅宗上元二年（761）春天。作此詩時，他已在成都草堂定居兩年。趙熙的解說，雖然沒有提供進一步證據(jù)，但這也是一個十分重要的佐證成都物候的觀點：成都的初春時節(jié)，哪里有什么芙蓉花呢？而梅花、梨花、李子花之類，遠遠達不到“花重”的繽紛繁盛之景象啊。所以，陸游《驛舍見故屏風畫海棠有感》指出“成都二月海棠開，錦鄉(xiāng)裹城迷巷陌”的繁盛，才應是成都二月海棠的最好寫照。

研究者進一步發(fā)現(xiàn)，蘋果屬的海棠大多都可以“違時開放”，也就是說，開花時節(jié)可能提前，“花開二度”甚至“花開三度”都是真實存在的。古人所謂“海棠花妖”，當是指“違時開放”的特異事件。

趙熙文中提到的“宋壩”為趙熙出生地——榮縣城北約五華里之宋壩（今榮縣富北鄉(xiāng)宋家壩）鄉(xiāng)宅。

有學者認為，杜甫寫過海棠還有一個證據(jù)，其《江畔獨步尋花七絕句》之六的“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼”，這，即是他詠西府海棠的詩。

蘇軾著名的《海棠》七絕，宋元豐三年（1080）寫于黃州?！锻踔狈皆娫挕分赋觯骸皷|坡謫黃州，居定惠院之東，雜花滿山，而獨有海棠一株，土人不知貴?！边@說明，那時黃州人還不知道海棠的文化與風韻。

趙抃《成都古今記》指出：成都曾有海棠樓，為唐朝成都尹李囘所建，以會僚佐議事，裴坦為記。但地址已不可考?，F(xiàn)在看來，位置大概在成都市城區(qū)以西。

范成大鎮(zhèn)蜀時，成都西園中的“錦庭”海棠名聲在外，一個月夜，范成大來此“挑燈看花”，其《錦亭然燭觀海棠》予以了狀寫：

銀燭光中萬綺霞，醉紅堆上缺蟾斜。

從今勝絕西園夜，壓盡錦官城里花。

不但蘇軾、范成大喜海棠，晚清趙熙也是海棠的愛家。其《下里詞送楊使君入蜀》描述了晚清的成都市井：

青羊一帶野人家，稚女茅檐學煮茶。

籠竹綠于諸葛廟，海棠紅絕放翁花。

從此，“放翁花”一詞從蜀地俏麗而起。

陸游中年到蜀地為官，度過了一生中的重要時期。乾道六年（1170），陸游由山陰赴任夔州（今重慶奉節(jié)一帶）通判。一一七二年，陸游轉四川宣撫使王炎幕下任干辦公事兼檢法官。一一七二年正月，陸游前往宣撫使司所在地興元（今陜西省漢中市），二月途經果州（今南充市）、閬中等地會友、游玩、賞景……乾道九年（1173）春，陸游被任命為蜀州（今崇州）通判（副州官），不久即被調往嘉州（今樂山），年底又被再度調回到蜀州。從五十四歲始奉詔離蜀東歸，其間除半年多時間在陜南作四川宣撫使王炎的干辦公事兼檢法官外，絕大部分時間他都于蜀中度過。陸游一生酷愛海棠，寫下很多描寫海棠的詩詞，外號“海棠癲”。他的《劍南詩稿》，為蜀中風物留下一千一百多首詩，專詠或者兼詠海棠的就有四十余首。陸游《海棠歌》里有“碧雞海棠天下絕，枝枝似染猩猩血”“若使海棠根可移，揚州芍藥應羞死”之句，其《成都行》里更有“成都海棠十萬株，繁華盛麗天下無”的描寫。

看來宋朝成都的“市花”是海棠無疑了。

陸游這首《海棠歌》寫于嘉定元年（1208），倏忽三十多年，時已八十四歲的他，為追思在蜀中觀賞海棠往事而寫。陸游四十六歲入蜀，前后八年的“蜀棧秦關”官宦生涯，留給詩人的記憶是永不磨滅的。海棠成為了他與蜀地相系的紐帶，固然是因為“海棠盛于蜀”，但陸游對海棠的偏愛不也正因為從那如火如荼的海棠花更看到了自己身著戎裝、壯懷激烈的豪情嗎？

開頭實寫，追憶自己對海棠的“發(fā)現(xiàn)”。陸游入蜀在乾道六年（1170），時年四十六歲，“鬢未霜”一句即指此而言。沿江而上來到南充樊亭，詩人初次領略了西蜀海棠之盛，已有“嘆為觀止”之感，豈知南充樊亭的海棠比起成都碧雞坊的海棠來，又不過是小巫見大巫。沿著詩人挺進蜀地的蹤跡，由果州到成都，我們已隨同詩人一起探幽訪勝，于是逼近這首詩主要描寫的對象——天下獨絕的碧雞海棠。

四川省文史館編《成都城坊古跡考》載：西漢時，益州刺史稱西南方有碧石閃爍發(fā)出金光，遠望若金色馬碧色雞。漢宣帝聞之，遂命王褒前往祀。褒未至，后卒于道途。其后成都遂出現(xiàn)金馬坊、碧雞坊，直到宋代，仍然存在。《成都城坊古跡考》的結論是：“據(jù)以上諸證，可知宋碧雞坊在當今白家塘（即今之金馬街）一帶?！?/p>

詩歌中間部分采用對比手法，對碧雞海棠有集中描繪?？煞謨蓪樱旱谝粚樱ㄇ八木洌┮院Ｌ暮褪窦啾?。碧雞海棠之妙，在于它“枝枝似染猩猩血”，在這種艷姿麗容面前，那些濃妝艷抹、嬌媚無比的蜀姬也不免相形見絀。第二層（后四句）以海棠和桃花、李花、芍藥等相比。沿江東下，無邊大地上盛開著桃花、李花，遠遠望去，燦若明霞，可謂美矣，然而在海棠面前卻只有當奴仆的資格，如果能夠把海棠移植到揚州，素負盛名的揚州芍藥恐怕要羞愧得無地自容！詩人的這番有聲有色的渲染，給讀者留下異常鮮明的印象。這樣，艷賽蜀姬、燦壓群芳的西蜀海棠就格外突出了。

結尾之處，核心在“憶”字。春殘時分，杜鵑的聲聲啼叫，勾起了詩人對蜀地和海棠的無比懷念。在風雨凄清的寒夜，詩人魂牽夢縈、念念不忘的是四川海棠。他甚至發(fā)愿：希望能得到長生不老的妙方，不為別的，只為能永遠相伴可愛的海棠，看到鮮艷的海棠——“何從乞得不死方，更看千年未為足?！睆倪@些詩句中，我們不難體味到詩人對海棠的熱愛之情，這感情又是與對往昔歲月的懷念相關聯(lián)的，這其中又流動著多少浪漫主義的情思啊！在陸游的意識中，西蜀海棠正是他在四川度過的壯麗年華和倥傯歲月的象征，他又怎能忘懷！

時隔三十多年，陸游依然記得蜀中的海棠，惦念著蜀中的美景?！拔页跞胧耵W未霜，南充樊亭看海棠?！薄逗Ｌ母琛返那皟删洌懹沃苯狱c出了當年北上漢中在南充樊亭欣賞到的海棠花?！爱敃r已謂目未睹”，陸游在詩中表示，南充的海棠花令他驚嘆不已。

《海棠歌》這首詩通過細膩的描寫和形象的刻畫，表達了陸游對蜀地以及蜀地海棠花的留戀，由花及人，懷念海棠花，實際上是在懷念蜀地的生活。陸游愛海棠，寫海棠，花有心，人有情……與唐婉離異后，陸游與第二任夫人王氏生育有五子一女。二〇一七年，我在罨畫池博物館采訪崇州歷史學者施權新先生時，他即指出，據(jù)清朝留存的一本族譜記載，王氏的籍貫是蜀郡晉安。陸游的小妾楊氏是在蜀州（崇州古稱）生活的一名雙流縣籍歌伎，后來楊氏生育的兒子陸子布就在蜀州長大，成年后才返浙尋父……《會稽陸氏族譜》顯示，一二七九年背著皇帝趙昺蹈海自殺的丞相陸秀夫，正是陸子布的長子。

陸游還在另外一首詩中寫道：“石衛(wèi)尉家錦步障，移在樊家園館中。醉到花殘呼馬去，聊將俠氣壓春風?！闭c“我初入蜀鬢未霜，南充樊亭看海棠”在情感上遙相呼應。

碧雞坊位于今成都市老城區(qū)西南。與此不同，而今南充的樊家園館則已無從知曉了。

一九一一年，學者林山腴創(chuàng)設成都圖書館，出任館長，種松數(shù)十株，號“八十松風館”。

一九一六年夏秋時節(jié)，趙熙應邀到成都，與社友詩詞唱和。趙熙有《惜秋華·白秋海棠》《薄幸·八十松風館海棠最勝，吟者多尚白，蓋標其好之清也，余有譏焉。補紅秋海棠詞》兩首，足以看出，那時成都的海棠之艷，讓老先生不禁為之動了真情。

北宋詩人王禹偁（954—1001）在被貶商山之時便由海棠花生出感慨，特意作《商山海棠》：“錦里名雖盛，商山艷更繁。別疑天與態(tài)，不稱土生根。淺著紅蘭染，深于絳雪噴……春里無勍敵，花中是至尊……不忝神仙品，何辜造化恩……”刻意要壓倒錦里海棠，以托舉商山海棠的繁茂與艷麗?！按豪餆o勍敵，花中是至尊”一句更是說海棠以峭拔之姿超過了梅花和牡丹。海棠花被賦予了詩人的情感，傲然之態(tài)彰顯其高貴地位。高度贊譽海棠花為“花中至尊”，是詩人自身風骨的映照，更有才賢的化身之意。

張愛玲在《紅樓夢魘》開篇就說：“人生有三大恨事，一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香，三恨紅樓夢未完?！边@個說法，淵源有自。

宋人彭乘在《墨客揮犀》中收錄了其堂弟彭淵材的逸聞：“彭淵材聞李丹辭昌州，議者吐飯，往詢棄之之故。李驚問之，彭曰：‘昌州海棠獨香?！務邆餍??！迸頊Y材博通群書，尤工樂律，曾獻書于朝廷，而征為“協(xié)律郎”。他曾說，平生無所恨，所恨者僅五事：一恨鰣魚多骨，二恨金橘帶酸，三恨莼菜性冷，四恨海棠無香，五恨曾子固不能詩。后來得知昌州海棠獨香，他一生憾事少了一件，喜不自禁。

清代才子李漁是希望海棠有香味的，他搬出唐人鄭谷的詩來做佐證，“則蜂蝶過門不入矣，何以鄭谷《詠海棠》詩云‘朝醉暮吟看不足，羨他蝴蝶宿深枝’？”李漁說“有香無香，當以蝶之去留為證”。物候學的證據(jù)，似乎并不能徹底代替人的嗅覺。

朱自清在一九三〇年四月完成的《看花》里有一段描述：“我愛繁花老干的杏，臨風婀娜的小紅桃，貼梗累累如珠的紫荊；但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艷極了，卻沒有一絲蕩意。疏疏的高干子，英氣隱隱逼人。可惜沒有趁著月色看過；王鵬運有兩句詞道：‘只愁淡月朦朧影，難驗微波上下潮?！蚁朐孪碌暮Ｌ幕ǎ蠹s便是這種光景吧。為了海棠，前兩天在城里特地冒了大風到中山公園去，看花的人倒也不少；但不知怎的，卻忘了畿輔先哲祠。Y告我那里的一株，遮住了大半個院子；別處的都向上長，這一株卻是橫里伸張的。花的繁沒有法說；海棠本無香，昔人常以為恨，這里花太繁了，卻醞釀出一種淡淡的香氣，使人久聞不倦。”

朱自清是敏銳的，他提到的北京中山公園里的西府海棠具有香味，顯然不是文學的夸張。

為此，我請教過成都植物園的專家，他們認為，西府海棠和一些北美海棠的確有香味，不過也不是任何狀態(tài)都會播散香氣。一般來講，開得好的狀態(tài)下，在將近黃昏時分，聞著會有明顯的清香。

看起來，海棠之香，猶如峨眉山的佛光。

古人稱貼梗海棠、垂絲海棠、木瓜海棠、西府海棠為“海棠四品”，其中西府海棠既香且艷，是海棠中的上品。然而海棠雖艷，卻無俗姿，具有獨特魅力。清朝蘇靈在《盆玩偶錄》里，把西府海棠列為“十八學士”之一。西府海棠相傳因古代生長在西府（今陜西寶雞一帶）而得名，二〇〇九年四月二十四日被選為寶雞市的市花。

海棠一般有艷無香，其香只在隱約之間，只有少數(shù)地方的海棠帶濃香，如《廣群芳譜》載：“蜀嘉定州海棠有香，獨異他處?！笨上У氖牵瑯飞骄硟仍缫褵o處可尋其芳蹤了。

還是回到唐朝賈耽的《百花譜》。

他指出：“海棠為花中神仙，色甚麗，但花無香無實。西蜀昌州產者，有香有實，土人珍為佳果?！闭f的是昌州海棠不但獨具異香，還有美味“佳果”。至公元一二七九年，重慶大足一直是昌州治所。時至今日，大足的海棠花仍然散發(fā)著淡淡的香氣，這只能歸結為獨特的水土與季候了。

責任編輯：劉威