◎ 駱 林

傳說(shuō)真的“一山不容二虎”？野生虎似乎總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，俗語(yǔ)“一山不容二虎”和“坐山觀虎斗”也讓人覺(jué)得老虎都是天煞孤星。

真相虎確實(shí)和絕大部分貓科動(dòng)物一樣喜歡獨(dú)居。但“一山不容二虎”后面，還被人加了半句調(diào)侃“除非一公一母”，這其實(shí)更符合虎的真實(shí)生活。虎的領(lǐng)地意識(shí)很強(qiáng)，這是為了擁有生存所需的獵物、水源。為了繁衍大計(jì)，它們對(duì)異性并不特別排斥。通常一只雄虎的領(lǐng)地范圍，會(huì)與三到四只雌虎的領(lǐng)地重疊。虎的領(lǐng)地大小，主要取決于獵物密度。在獵物豐富的南亞，一只雄虎的領(lǐng)地只需50平方公里左右。而在獵物稀少的俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)，一只雄虎的領(lǐng)地多達(dá)800到1000平方公里。覓食之余，虎會(huì)在領(lǐng)地內(nèi)撒尿留下痕跡，或是刨地留下刨痕，向同類(lèi)宣告：“這片土地是我的！”別的虎聞到氣味，通常會(huì)主動(dòng)離開(kāi)。兩只虎為爭(zhēng)奪領(lǐng)地打得頭破血流、兩敗俱傷的情況，并不多見(jiàn)。

傳說(shuō)老虎一掌有多厲害？據(jù)說(shuō)老虎力大無(wú)窮，一掌能拍死一頭?；蛞黄ヱR！

真相其實(shí)，野生虎殺死獵物，主要有兩種方式：對(duì)體型較小的獵物，通常直接咬后頸；對(duì)于皮糙肉厚的大獵物，虎常采用鎖喉的方式，咬住獵物氣管好幾分鐘使其窒息而亡?；⒌那爸诓东C中，主要用來(lái)抓牢并制服獵物，以便準(zhǔn)確下咬出致命一擊。

傳說(shuō)老虎只生活在森林里？老虎號(hào)稱(chēng)“森林之王”，就像獅子是“草原之王”一樣。

真相今天野生虎的主要棲息地確實(shí)是森林，但不是所有森林都適合老虎，比如東北虎不會(huì)待在針葉林。適合老虎的棲息地，其實(shí)是植被疏密適度的地區(qū)：虎一般在地面捕食，林子太密底層就缺乏陽(yáng)光，長(zhǎng)不了太多植物，也就沒(méi)多少獵物（尤其是大中型食草動(dòng)物）；而如果植被太稀疏，老虎又難以埋伏捕獵。大中型食草動(dòng)物豐富的環(huán)境，通常是水源充沛，森林、灌木叢和草地交雜的平原。只是這種平原常被人類(lèi)開(kāi)發(fā)為耕地和居民區(qū)，老虎才退而求其次，躲進(jìn)了山區(qū)和密林。

傳說(shuō)老虎不會(huì)爬樹(shù)？有個(gè)著名的童話(huà)故事：貓是老虎的師父，給老虎傳授捕獵技巧時(shí)故意留一手沒(méi)教上樹(shù)，最后靠這個(gè)成功保命。于是老虎不會(huì)爬樹(shù)，似乎成了常識(shí)。

真相老虎還真會(huì)爬樹(shù)?；㈦m然四肢強(qiáng)壯、腳爪尖銳，足以抓住樹(shù)干攀爬，但兩三百公斤的體重是個(gè)限制?；⒁话愣际窃诘孛婊蛘邼撊胨?，上樹(shù)的話(huà)別說(shuō)是靈巧的猴子，就連豹、黑熊這樣擅長(zhǎng)爬樹(shù)但體型碩大的食肉動(dòng)物，也能搶先爬到老虎上不去的小樹(shù)梢。既然虎爬樹(shù)抓不到獵物，而位于野外食物鏈頂端的它們又無(wú)須上樹(shù)去躲誰(shuí)，所以這項(xiàng)技能對(duì)它們既不夠用，也用不上。不過(guò)大部分人的爬樹(shù)水平比老虎還差，遇虎上樹(shù)躲避還是別想了。

傳說(shuō)老虎能對(duì)付多大的獵物？據(jù)說(shuō)老虎并非叢林中的最強(qiáng)者，大象、犀牛、野牛等大型食草動(dòng)物都能將其反殺。

真相野生虎一般會(huì)選擇比較有把握的獵物，如野豬和大中型鹿。小巧靈活的獵物如猴子、野兔，既難抓肉又少，太不劃算，虎一般無(wú)視它們。對(duì)于體型大、自衛(wèi)能力強(qiáng)的亞洲象和印度犀，虎基本僅限捕殺幼象幼犀。少數(shù)捕獵成年印度犀的可靠記錄，多由幾只虎合作完成。至于成年亞洲象，虎遇到后通常主動(dòng)避開(kāi)，至今還沒(méi)證實(shí)過(guò)虎能單獨(dú)殺死成年象。

（楊子江摘自《博物》2022年第1期 圖/槿喑）