“他的目標很明確,就是殺光超市里的黑人?!眲倽M18歲的根德隆驅車百里,直播屠殺。在短短6分鐘里,他殺死了10人,重傷了3人,其中11人是黑人。這個與黑人少有交集的男孩為何如此敵視黑人,并最終淪為殺人不眨眼的魔鬼呢?
對55歲的艾倫·薩爾特來講,2022年5月15日本該是一個尋常的周日。
他在美國紐約州布法羅市(又叫水牛城)當了30年“片兒警”,從警局退休后閑不住,就在家旁邊的特友善超市當了保安。
當天下午兩點半,正在巡邏的薩爾特突然聽見爆豆般的槍聲,便迅速向槍聲處奔去。在超市里,他吃驚地看到一名全副武裝的槍手正在使用突擊步槍瘋狂射殺。
薩爾特立刻抽出手槍向槍手射擊,但子彈沒能穿透槍手的防彈衣?;剡^神來的槍手迅速還擊,薩爾特中槍倒地,成為此次槍擊案的10名死者之一。
殺死薩爾特的是剛滿18歲的佩頓·根德隆,他的目標是殺光超市里的黑人。
驅車百里,直播屠殺
根德隆出生在一個普通白人家庭。他的父母都是紐約州交通局的工程師,還有兩個未成年的弟弟。在家人眼里,根德隆雖然沉默寡言,但和家里人十分親密。不善社交的他喜歡泡在網(wǎng)絡論壇上,并自取網(wǎng)名“自信男孩”。
5月13日,根德隆駕駛一輛轎車,從320公里外的家鄉(xiāng)康克林鎮(zhèn)一路開到了水牛城。他用了一天的時間,對特友善超市進行踩點。
沒有人知道根德隆為什么會長途跋涉來到水牛城,且選擇了這家普通的平價超市。人們只知道5月15日下午,全副武裝的他把這里變成了“修羅場”(慘烈的戰(zhàn)場)。
根德隆在美國直播平臺上對這次行動進行了直播。視頻中,駕車前往超市路上的他情緒平靜,直播間里的20多名觀眾都沒意識到:一場大屠殺即將到來。
在超市門口下車后,根德隆立刻舉起突擊步槍向人群掃射,隨后沖進超市里大開殺戒,并殘忍地對多名中槍倒地者“補槍”。
在屠殺中,根德隆發(fā)現(xiàn)了一名躲在收銀臺后面的白人收銀員。對方驚恐地舉起雙手,尖叫道:“不!不!”出人意料的是,根德隆平靜地對收銀員說了一句“對不起”,然后繼續(xù)在超市里尋找其他目標。
根德隆直播到這里便被平臺切斷。當水牛城警方趕到時,他平靜地摘下頭盔,扔掉武器,向警方投降。
在短短6分鐘里,根德隆殺死了10人,重傷了3人,其中11人是黑人。
“由人變鬼”的小鎮(zhèn)男孩
在前往水牛城前,根德隆寫了一篇長達180頁的“宣言”。在這篇充滿病態(tài)的“宣言”中,根德隆自稱要防止“白人種族的滅絕”,并認為黑人與猶太人是西方社會衰落的“罪魁禍首”。他還對屠殺69人的挪威新納粹布什維克,以及犯下“基督城槍擊案”的澳大利亞恐怖分子塔倫特頂禮膜拜。而他的種族主義立場,可能也是那位白人收銀員逃過一劫的原因。
奇怪的是,根德隆絕大多數(shù)時間都在康克林鎮(zhèn)度過,該鎮(zhèn)人口不到6000人,黑人人口更是不到1%。這個與黑人少有交集的小鎮(zhèn)男孩為何如此敵視黑人,并最終淪為殺人不眨眼的魔鬼呢?
從根德隆的成長經(jīng)歷中或許可以窺見端倪。據(jù)高中同學回憶,根德隆在學校沉默寡言,和同學交流極少,也很少來學校上課,是同學眼里的“怪人”。畢業(yè)那天,根德隆還突然穿了一身防輻射服出席。
一名長期定居美國的朋友說:“美國的社會文化是高度個人主義的。絕大多數(shù)青年人在生活遭遇挫折時,很難找到能鼓勵他們走出困境的榜樣人物,也難以獲得同學和朋友的支持,于是不得不在極端思想中尋找個人價值?!?/p>
盡管在學校中存在感不強,根德隆在網(wǎng)絡論壇上卻極為活躍。在“宣言”中,他稱自己是在瀏覽極右翼論壇時形成了對美國黑人和移民的仇恨。而美國國內日益激化的種族矛盾,也讓生活空虛的他找到了一份可以全情投入的“政治事業(yè)”。
值得注意的是,這不是根德隆第一次惹事。2021年6月,他因對同學進行威脅而被警方拘留,隨后被送到醫(yī)院進行心理評估,但院方認為他只是做了一個“模糊的威脅”,并沒有實質性傷害。他在被拘留一天半后被釋放。
高中畢業(yè)典禮后,根德隆再次發(fā)表企圖“大規(guī)模槍擊”的言論,但警方?jīng)]有對此進行干預。幾個月后,他在一家槍店購買了兇器。
就這樣,在美國社會的忽視和縱容下,根德隆從一名孤獨寡言的青年,轉變成了一名充斥著種族仇恨的“孤狼式”恐怖分子。這一“由人變鬼”的過程,折射的是美國社會面臨的整體性危機。
“美國靈魂上的污點”
目前,根德隆已被拘留并被控一級謀殺罪。這是紐約州最嚴重的謀殺罪,其將被終身監(jiān)禁,無權假釋。
針對此案,美國總統(tǒng)拜登表示,這是一起在種族主義驅動下的“國內恐怖主義事件”。他呼吁民眾結束仇恨,并說這種情緒是“美國靈魂上的污點”。但對于導致此事的槍械泛濫與種族矛盾問題,拜登卻避而不談。
一個18歲的青年不僅能熟練使用高性能步槍,與經(jīng)驗豐富的退休警察火拼毫發(fā)無傷,可以說是“訓練有素”,那他到底是在哪兒接受的使用槍械屠殺平民的訓練?還有多少像他這樣的“白人至上主義者”正在預謀或者實施新的恐怖襲擊?可以看到,近年來,美國本土恐怖主義案件數(shù)量正明顯增多,而槍支泛濫為美國國內恐怖主義提供了便利。
據(jù)“槍支暴力檔案”網(wǎng)站數(shù)據(jù),截至5月14日,2022年以來美國已有15840人命喪槍下,13017人受傷,或將創(chuàng)新高。
據(jù)統(tǒng)計,美國平民在2018年就握有約3.93億件武器。近3.3億人口,人均持有約1.2件武器。然而,這樣的國度并沒有為自己換來更多安全。
“這個國家的槍支暴力是一種流行病,這是一種國際恥辱。”拜登曾表示。
盡管美國的種族隔離制度已經(jīng)被取消多年,但根據(jù)密歇根大學的研究,水牛城是美國種族隔離現(xiàn)象較為嚴重的地區(qū)之一:白人往往居住在基礎設施完善的居民區(qū),而黑人與其他少數(shù)族裔則被丟棄在日趨衰落的工業(yè)區(qū)。在過去30年里,當?shù)氐纳鐣Y源和公共服務逐漸向白人區(qū)集中,而黑人居民的生活水平則不斷下降。這在美國國內并不是孤例,日趨惡化的種族矛盾與社會不公,已經(jīng)成為極端種族主義的溫床。
如何才能擺脫種族主義蔓延,讓悲劇不再發(fā)生,這是整個美國社會難以回避的問題。
(《環(huán)球人物》)