1

多年前我被派出國(guó)參加短期培訓(xùn)，出發(fā)之前就知道德國(guó)方面接待我們的是位女士，名叫克勞萊斯。據(jù)說(shuō)她思維敏捷、做事干練，特別是對(duì)守時(shí)的要求非常嚴(yán)格，如此冉冉升起的高大形象，卻因?yàn)榈谝挥∠蟮牟蝗缛艘獠铧c(diǎn)給徹底抹殺了。

那是在德國(guó)凱爾公務(wù)員大學(xué)培訓(xùn)的第一天，老師上課前本應(yīng)由她來(lái)給大家介紹一下，但上課時(shí)間早到了，就是不見(jiàn)她的蹤影。老師十分焦急，左等不來(lái)，右等還不來(lái)，只好自拉自唱，直接進(jìn)入課程。老師上了兩個(gè)多小時(shí)后，她才姍姍來(lái)遲。

盡管翻譯解釋說(shuō)，她可能是為我們安排其他活動(dòng)去了，而且住地遠(yuǎn)離凱爾，早上開(kāi)車(chē)到這兒也是需要時(shí)間的。

據(jù)說(shuō)德國(guó)人都是這樣，喜歡自己開(kāi)車(chē)，從駐地到工作地有時(shí)要橫跨幾個(gè)城市，路上任何一點(diǎn)障礙都會(huì)造成這樣的結(jié)果。但我們認(rèn)為，作為一位以準(zhǔn)時(shí)而著稱(chēng)的德國(guó)人，事先就應(yīng)該考慮到這些因素，讓我們學(xué)員遭遇第一次“空窗”是小事，問(wèn)題是對(duì)授課老師好像有點(diǎn)不太禮貌。

看著這位中年婦女，一身白色的衣服，戴一副金絲邊眼鏡，行事慢條斯理，不緊不慢，并不像我們事先期盼的那樣雷厲風(fēng)行，更令人不解的是，她居然對(duì)此毫無(wú)歉意，就好像什么事都沒(méi)發(fā)生一樣，在下課前發(fā)表了一通講話，類(lèi)似于歡迎致辭之類(lèi)，聽(tīng)翻譯就覺(jué)得熱情洋溢，非常精彩，可就是絕口不提遲到的事。

她在斯圖加特經(jīng)濟(jì)部工作，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)與中方的技術(shù)交流。也許是職業(yè)的關(guān)系吧，她比較樂(lè)于和我們接近，會(huì)主動(dòng)創(chuàng)造各種機(jī)會(huì)，比如有時(shí)會(huì)走到你的身邊看看做題，還會(huì)熱情地幫你撿起掉在地上的鉛筆，看到你水喝完了，馬上就會(huì)給你補(bǔ)上。下課的時(shí)候，喜歡拉幾個(gè)同學(xué)一起聊天，因?yàn)槎嗄旯ぷ鞯哪サZ，也能說(shuō)上“你好，江蘇，謝謝”這樣簡(jiǎn)單的詞匯，還知道江蘇許多城市的名稱(chēng)，讓我們驚愕不已，由衷佩服。

但更多的時(shí)候還得靠翻譯的幫助，她很不喜歡也不滿(mǎn)足于一對(duì)一的交流，更樂(lè)意和喜歡一對(duì)多的交流，因?yàn)檫@樣來(lái)自四方的信息會(huì)更加廣泛，看得出她非常熱愛(ài)中國(guó)，也喜歡中國(guó)文化，她那種鍥而不舍地希望了解中國(guó)的迫切愿望，以及對(duì)中國(guó)人的格外友善，甚至?xí)r不時(shí)地提起自己所認(rèn)識(shí)的中國(guó)人，都讓我們感到十分親切，這可能因?yàn)榻K省與巴登-符騰堡州是友好省份的緣故，她經(jīng)常要與有關(guān)部門(mén)進(jìn)行聯(lián)系，也多次來(lái)過(guò)江蘇，還能記得許多同志的名字。我們回來(lái)以后也問(wèn)了一些同志，他們對(duì)其也印象深刻。當(dāng)時(shí)我們不得不認(rèn)真地端詳起這個(gè)貌不驚人的女士來(lái)，情感的距離也拉近了，整個(gè)印象也隨之煥然一新。她大約四十多歲，一頭黃發(fā)自然卷曲，狹長(zhǎng)的臉棱角分明，笑意隨風(fēng)而起，眼睛總是炯炯有神，微胖的身材凸顯了典型的西方風(fēng)格，穿著打扮簡(jiǎn)約大方，以寬松為主，并不十分時(shí)髦，卻充滿(mǎn)著一種英俊瀟灑的氣質(zhì)。

2

培訓(xùn)結(jié)束前，她打來(lái)電話，邀請(qǐng)我們到她供職的經(jīng)濟(jì)部去看看。本以為這是一種私人性質(zhì)的友誼舉動(dòng)，到后才知道，這是一次十足的公務(wù)活動(dòng)。那天我們?nèi)サ煤茉纾幌Ｍ驗(yàn)檫t到而影響自己的形象，但我們也隱隱擔(dān)憂著克勞萊斯女士會(huì)不會(huì)重蹈覆轍？沒(méi)想到，那天她早早就等在了門(mén)口，我們理解這應(yīng)該是出于彌補(bǔ)第一次遲到的過(guò)失。我們車(chē)子到的時(shí)候，她和同事已滿(mǎn)面春風(fēng)地迎了上來(lái)。然后，帶著我們參觀了經(jīng)濟(jì)部的大樓，空曠的大廳，古色古香的走廊，還有她自己辦公的地方，都是窗明幾凈，井井有條，一塵不染。參觀結(jié)束后，我們來(lái)到了環(huán)境典雅的地下會(huì)議室，坐定后，四周一瞥，發(fā)現(xiàn)這里早已作了精心的安排：幾條長(zhǎng)桌拼成一個(gè)長(zhǎng)方形，每個(gè)人面前都有一個(gè)簡(jiǎn)易的旅行杯和一瓶礦泉水，還有一個(gè)小本子和一支圓珠筆?？藙谌R斯開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)明了邀請(qǐng)大家到這里來(lái)的意圖，她說(shuō)今天的活動(dòng)也是這次培訓(xùn)的日程安排，只是地點(diǎn)臨時(shí)作了調(diào)整，利用這個(gè)機(jī)會(huì)，希望向大家介紹一下經(jīng)濟(jì)部的工作情況，更主要的是還想聽(tīng)聽(tīng)大家對(duì)這次培訓(xùn)的意見(jiàn)和建議，最后還要給大家舉行頒發(fā)結(jié)業(yè)證書(shū)的重要儀式。

她打開(kāi)投影儀，事先準(zhǔn)備好的中文提綱就投映在了白色的墻上，她對(duì)斯圖加特經(jīng)濟(jì)部的工作情況非常熟悉，侃侃而談，眉飛色舞。她說(shuō)，培訓(xùn)作為一種產(chǎn)業(yè)，也屬于經(jīng)濟(jì)部的管理范疇，她就是承擔(dān)這方面工作的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。這些年來(lái)他們?cè)谶@方面做了大量的工作，也積累了一些工作經(jīng)驗(yàn)，取得了許多工作成效。大家對(duì)此報(bào)以熱烈的掌聲表示認(rèn)可。

聽(tīng)翻譯介紹，說(shuō)她的德語(yǔ)功力非同小可，是他接觸過(guò)的少數(shù)“人中之王”，許多德語(yǔ)表達(dá)不僅漂亮地道，而且新穎巧妙，可惜我們因?yàn)檎Z(yǔ)言不通，隔膜像座大山橫亙其間，雖心有神往，卻無(wú)法感受意在言外的精妙神韻。隨后，許多同志也按照她的要求，結(jié)合這次培訓(xùn)談了自己的見(jiàn)解，后來(lái)大家敞開(kāi)心扉，抒發(fā)己見(jiàn)，暢所欲言，聲情并茂，紛紛說(shuō)出參加這次培訓(xùn)的主要收獲，也對(duì)繼續(xù)辦好這類(lèi)培訓(xùn)提出了誠(chéng)懇的建議。克勞萊斯總是歪著頭、側(cè)著耳朵，認(rèn)真地聽(tīng)著，在不時(shí)地點(diǎn)頭示意，在本子上記著什么，對(duì)學(xué)員們的意見(jiàn)，能夠回應(yīng)的都及時(shí)回應(yīng)，對(duì)于沒(méi)有弄明白的問(wèn)題，她還會(huì)請(qǐng)對(duì)方講得再具體一些。她看上去為人低調(diào)，說(shuō)起話來(lái)卻生動(dòng)有趣，會(huì)不時(shí)地對(duì)話題進(jìn)行延伸，請(qǐng)大家談?wù)剬?duì)課堂以外的看法，因?yàn)榕嘤?xùn)任務(wù)比較重，我們只有在課余時(shí)間到街上跑跑，抓住一鱗半爪的零星印象，對(duì)德國(guó)自然環(huán)境、風(fēng)土人情以及美學(xué)文化等方面談了自己的粗淺觀感。她對(duì)此不盡滿(mǎn)意，直言不諱地說(shuō)，你們也可以對(duì)德國(guó)人的穿著打扮發(fā)表自己的看法，當(dāng)大家對(duì)她的得體大方表示一致肯定后，她顯然非常開(kāi)心，臉上露出了天真而稚氣的笑容，不停地說(shuō)，這是自己爭(zhēng)來(lái)的，不能算，不能算……

最后，在大家發(fā)言的基礎(chǔ)上，她對(duì)這次培訓(xùn)作了全面的總結(jié)，對(duì)學(xué)員們的表現(xiàn)給予很高評(píng)價(jià)。她說(shuō)，大家其樂(lè)融融、笑逐顏開(kāi)，就是對(duì)這次培訓(xùn)的最好肯定，自己也覺(jué)得能做這個(gè)項(xiàng)目機(jī)會(huì)難得。這幾句話，我們聽(tīng)得非常清楚，入耳入心，但后面的話，就感覺(jué)有些拗口了。這也許是東西方人思維方式的不同，或者是因?yàn)榉g的“跑冒滴漏”，我總覺(jué)得有點(diǎn)東一榔頭西一棒，散點(diǎn)透視的比較多，但你若把它記下來(lái)，細(xì)細(xì)地琢磨，好像方方面面也都講到了，內(nèi)在的邏輯也非常嚴(yán)謹(jǐn)，但這時(shí)聽(tīng)她講話，確實(shí)更輕松，更隨意，也更瀟灑，也許是和大家混熟了的緣故，她也豁出去了，好像有點(diǎn)無(wú)所顧忌了，隨心所欲，惟妙惟肖，說(shuō)學(xué)逗唱皆成章，引得大家陣陣哄堂大笑。比如，她說(shuō)我今天都記住了大家親切的面龐，但以后如果到你們那兒去，請(qǐng)不要忘記我這張老臉呀，即便你們裝著不認(rèn)識(shí)我，我現(xiàn)在也不怕了，因?yàn)橛姓掌瑸樽C，你們逃不了。

頒發(fā)結(jié)業(yè)證書(shū)的儀式簡(jiǎn)單卻隆重。她站在臺(tái)上，一字一頓地讀著每一個(gè)學(xué)員的名字，我們按順序上臺(tái)，她先是握手，然后非常莊重地把結(jié)業(yè)證書(shū)遞到我們手上，雖只一紙德文，卻力重千斤，每個(gè)人都有被肯定的感覺(jué)，滿(mǎn)身都是學(xué)有所成的神圣感，欣欣然就像獲博士學(xué)位證書(shū)一般。盡管上面的德文除了知道自己的名字外，其他都不認(rèn)識(shí)，但飄飄欲飛的感覺(jué)，還是如約而至。我們回到座位后，最關(guān)心的是自己名字的漢語(yǔ)拼音有沒(méi)有搞錯(cuò)，你看看我，我看看你，屢試不爽，無(wú)一差錯(cuò)，有人告訴我，這些漢語(yǔ)拼音都是我們事先提供的，肯定不會(huì)有錯(cuò)，但對(duì)于一個(gè)德國(guó)人來(lái)說(shuō)，要照著打印，保證每個(gè)漢語(yǔ)拼音的字母不錯(cuò)，特別是在沒(méi)有照片對(duì)應(yīng)的情況，也沒(méi)有張冠李戴，其背后一定是一絲不茍的工作態(tài)度和細(xì)致入微的工作作風(fēng)。

3

會(huì)議結(jié)束后，我們向克勞萊斯女士告別，她跟我們一一握手，情深意長(zhǎng)，就像老朋友分別一樣，戀戀不舍。她對(duì)我們說(shuō)，這幾天來(lái)她一直為那天遲到的事而深感內(nèi)疚，因?yàn)槟羌兇馐潜凰饺耸虑榈R了，所以實(shí)在難以啟齒，今天要非常鄭重地跟大家說(shuō)聲“對(duì)不起”。說(shuō)話時(shí)眼圈好像還有點(diǎn)潤(rùn)潤(rùn)的感覺(jué)，那一臉的真誠(chéng)和懇切，在猝不及防間真的打動(dòng)了我們。

其實(shí)，她完全可以找出許多理由進(jìn)行搪塞，誰(shuí)也不會(huì)去考究，況且這件事早已過(guò)去，分別之時(shí)，也沒(méi)有必要再提，但她沒(méi)有放過(guò)自己，當(dāng)眾如實(shí)坦白，深表歉意，那種真摯的感覺(jué)反而讓我們升起欽佩之意。

最后她提議，讓我們大家一起到經(jīng)濟(jì)部的大門(mén)口合個(gè)影吧。拍照時(shí)，有人已咧開(kāi)了嘴準(zhǔn)備綻放笑容，她突然喊停，原來(lái)她要拿掉自己的眼鏡，希望與我們一起留下最美的瞬間。

有些事也許就是過(guò)眼云煙，但有些人卻永遠(yuǎn)深烙心底。那次赴德培訓(xùn)已過(guò)去若干年了，我們這些學(xué)員也早已流經(jīng)歲月，風(fēng)霜加身，當(dāng)年我們就知道，今后根本不可能再有機(jī)會(huì)見(jiàn)到克勞萊斯女士了。這些年來(lái)，我們每位學(xué)員也確實(shí)沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)。她也沒(méi)有像她自己說(shuō)的那樣，拿著照片到江蘇來(lái)按圖索驥，讓我們無(wú)法溜之大吉。事實(shí)上若真是那樣，我們還求之不得，一定會(huì)喜形于色，奔走相告，關(guān)鍵是這根本就不可能。我們無(wú)法想象她現(xiàn)在的樣子，也許是老態(tài)龍鐘，也許是芳華永駐，也許在從事新的工作，也許已經(jīng)離開(kāi)職業(yè)生涯，也許還會(huì)有很多的也許。但每當(dāng)想起她那種真誠(chéng)態(tài)度和爽朗性格，特別是那一臉萬(wàn)分歉意的樣子，我就覺(jué)得栩栩如生，如在眼前，不管到什么時(shí)候，對(duì)此總是記憶猶新、無(wú)法阻擋。

張永祎：著名作家、文藝評(píng)論家，江南文化學(xué)者，曾受邀做客央視中文國(guó)際頻道《文明之旅》欄目，講授“夢(mèng)里水鄉(xiāng)江南鎮(zhèn)”。著有《與我有約》《水做的江南》等，在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》等發(fā)表多篇學(xué)術(shù)論文，系江蘇省首屆紫金文藝評(píng)論一等獎(jiǎng)獲得者。