你打過麻雀嗎

哪一個(gè)鄉(xiāng)村少年沒玩過彈弓呢？

哪一個(gè)鄉(xiāng)村少年的彈弓沒打過麻雀呢？

麻雀從小就能辨別

石子從身邊呼嘯而過的聲音

哪一只少年的麻雀沒有從枝頭驚飛過呢？

我整個(gè)彈弓生涯唯一的傳奇

是有一次

一抬手就把歇在院墻上的一只麻雀

打落

那一刻，已經(jīng)出嫁的姑媽

突然推門而入

麻雀?jìng)儸F(xiàn)在依然興旺

我的彈弓和少年都不在了

從那時(shí)起我再也沒打過麻雀

但每次看見彈弓

我都情不自禁

停下腳步

鳥 語

每天早晨叫醒我的

那只麻雀

與湖邊榕樹上其他的鳥

截然不同

它聲音清脆

急促而歡快

隔著玻璃和窗簾

訴說昨日見聞

一群遷徙的候鳥暫時(shí)棲居

去年的燕子

沒有飛回

歲數(shù)漸長之后

我對(duì)所有的小生命

都懷有敬意

包括烈日下爬行的

軟體動(dòng)物

屋里不知道什么時(shí)候飛進(jìn)來的

蛾子

那天路上看見一只蝸牛

爬得太慢

我彎腰把它拿起

放到路邊的樹蔭下

而年輕的時(shí)候

不是這樣的

進(jìn) 化

我親眼看見

一只裝死的麻雀

在眾人的眼皮底下

突然飛走

需要多長時(shí)間的進(jìn)化

鳥兒才養(yǎng)成了這樣的

生存本能？

需要多長時(shí)間的演化

人類才能讓鳥兒的這個(gè)技能

退化？

想念麻雀

小時(shí)候，把竹梯架到墻上

掏過屋檐下

或者泥墻裂縫中的麻雀窩

用彈弓打過麻雀

在曬坪上趕過麻雀

在田里用稻草人嚇唬過麻雀

甚至，吃過麻雀

但最近這些年

我常常想念麻雀

麻雀一點(diǎn)也不記恨我

或者它壓根就沒記住傷害過它的人

每次回到老家

都是它們最先迎接我

嘰嘰喳喳，飛來飛去

麻雀還是吃秋天田里的谷子

這么多年，口味一點(diǎn)沒變

長相也還是老樣子，灰不溜秋的

而我的老房子早已變了

先是泥坯墻變成磚

現(xiàn)在，磚瓦平房又變成了

鋼筋水泥樓房

我越來越喜歡那些空寂的田野

越來越喜歡跟麻雀聊天

它們幫我把很多快要遺忘了的

壯語方言

重新喚醒

在城里，不容易見到麻雀

有時(shí)候遇到，我就停下步子

看它亮亮的眼睛

如果天空沒有麻雀

一定變得空洞

并且一點(diǎn)也不生動(dòng)

我甚至認(rèn)為

我成為一個(gè)詩人

這是麻雀的預(yù)謀

想到逝去的親人，遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)

一生的冷暖

我就想念麻雀

梧桐樹

一夜暴風(fēng)雨過后

村口巨大的梧桐樹下

到處是殘葉和死去的麻雀

樹大招風(fēng)，麻雀無處躲藏

狂風(fēng)暴雨里

它們經(jīng)歷過怎樣的恐懼

和絕望

少年時(shí)代的這個(gè)記憶

一直刻在腦海

那棵梧桐樹早就沒有了

現(xiàn)在的麻雀

也不知過了多少代

多少年過去

風(fēng)雨倒是

秉性不改

【石才夫，筆名拓夫，廣西來賓人，畢業(yè)于廣西民族學(xué)院中文系，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)任廣西文聯(lián)黨組成員、副主席?！?/p>