守 夜

又是八月。大地上那么多悲痛

已下落不明。我的恐懼

時而脆弱，時而鋒芒畢見

每臨黑夜，書生們總是忙于涂抹臉龐

裝神，弄鬼。若遇見愛情和真理

則渾身戰(zhàn)栗不止

唯一值得慶幸的，是今夜的守靈人

依舊是眾神敬仰的鐘表匠

這么多年，他一直活在昏暗的燈光下

一直在修補被賒欠的時間

讓每一位聽見滴答聲的人

準確地回到各自的命運中

如是我

我用烏云釀蜜。我有翅膀，但不飛翔

我是倒懸在天上看人間的人

我肩挑波浪，藏起尾巴和鰭

我是一意孤行往內(nèi)心填埋大海的人

我鍛造兇器，親手殺死自己

我是需要反復(fù)多次才能被徹底殺死的人

我不斷冒犯世界

唯獨渴望得到你寬恕

?。∥沂撬闹氐娜?/p>

我在等待你給我叫魂。一遍，又一遍

登項山記

秋天瘦削，肩膀上，落滿了陳年舊霧

前世的風(fēng)，欠今生的花木太多

拼命把它們吹成灌木

吹成虬枝。吹成掙扎的火把，傾斜的夢境

鳥鳴突兀，其音清脆，其意模糊

新霧則搬石頭上山

越往上，越慌不擇路

停下的，不拘大小，全成了孤懸的僧人

——理想是有限的。登頂才是意義之所在

突然降臨的陽光，從虛空中來

又消失于虛空

天地蒼茫，剩下風(fēng)力發(fā)電機巨大的葉子

指揮著群峰四處奔跑，時隱，時現(xiàn)

——在更高海拔的人世

萬事萬物，依舊蘊藏著沉默的風(fēng)暴

你同時記住了靠在路邊無聲痛哭的香客

捧著野果滿臉歡喜的孩子

長 風(fēng)

又是七月。攔河大壩擋不住暗流和飛沫

再一次濁浪滔天，洪水來到了人間

它帶走無數(shù)道路

剩下唯一的水路，等待人們隔岸觀火

有家不能歸

等待有罪的人反復(fù)原諒自己

那些沉浮掙扎。那些流離失所，肝腸寸斷

如果黑夜降臨，洪流中的寒意

重新籠罩浮腫的城鄉(xiāng)

這時，我渴望有神秘的力量

一一扶正

流水中失去平衡的小獸和草木

回到鋸木場

——如何安撫木頭內(nèi)部悠長的尖叫

從少年，到中年

鋸末芳香佚失，顏色由淺漸深

——如何安慰長在年輪邊緣的蘑菇

陽光藏在雨傘下

它高喊無人知曉的啞語，畫地為牢

——如何在干枯的枝丫重新安放鳥巢

讓學(xué)會了飛翔的麻雀

跪在這方寸之間，哺養(yǎng)鴻鵠

——如何將它們造成潔白的紙張

畫完正面，在背面

也畫上森林，以及一條漫長的河流

大雨將至

天空忽明忽暗。我依舊行走在

幽靜的環(huán)山公路

仿佛要獨自將悲傷帶到更開闊的地方

我相信，黑暗中一直有陌生人

陪伴著我

有時，他在我前面

有時，他會放慢速度，回到我身后

并用低沉的咳嗽一再提醒我：注意避讓閃電

注意閃電中突然浮現(xiàn)的臉龐

【吳乙一，本名吳偉華，1978年9月出生，廣東梅州人，當過兵。出版詩集《無法隱瞞》《不再重來》，曾獲華文青年詩人獎、紅高粱詩歌獎。系中國作家協(xié)會會員、廣東文學(xué)院第四屆簽約作家?！?/p>